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LISTA DE i 30NAJES POR ORDEN
DE SALIDA

PERSONAJES INTERPRETES

Abraham Kaplau Alberto Contreras.

Greta Florentino María Roca.

Entina Jones Pascuala Mesa.

Olga Oleen Julia Pachelo.

Willit Maurrant Lucita Muñoz.
Anna Maurrant Eloísa Vigo.

Daniel Buchanau .... Juan de Ibarra.

Frank Maurrant Alfonso Muñoz.
Jorge Jones Fernando Venegas.

Esteban Sankey Luis Alcaide.

Inés Cushing Carmen Reyes.

Carlos Olsen Mario Barraycoa.
Shirley Kaplau Josefina Santaularia,

Felipe Fiorentino Alejandro Maximin».
Alicia Simpson Carlota Alonso.
Laura Hildebrand Joaquina Bofill.

Carlitos Hildebrand Roberto Fernández.
María Hildebrand Matilde Fernández.
Samuel Kaplau José Bruguera.
Rosa Maurrant Margarita Xirgu.
Harrg Easter Miguel Ortín.

Mae Jones Pilar Muñoz.
Dick Mac Gaun Fernando Porredou.
Vicente Jones José Cañizares.
Sra. Wilson Mimí Muñoz.
Oficial Harrg Murphy Miguel Pastor-Mata.
Un lechero Jaime Aznar.
Un cartero , Gregorio Díaz Valero.

Un vendedor de hielo Manolo Medina.
Dos colegialas Carmen Sanchis y Lucía San-

chis.

Una estudiante de música Alicia Fresno.
James Henrg Manolo Medina.
Fred Cnllen Antonio Soto.

\



PERSONAJES - " INTERPRETES

Un hombre mal vestido José García Alonso.

Un practicante > .... Gustavo Bertot.

Uno de la ambulancia <.. Santiago Carbonell.

Un mozo de cuerda . José Alonso García.

Dos institutrices Porfirita S. Cucart y Mimi
Muñoz.

Dos policías .... Gregorio Díaz Valero y Emi-
lio Baquero.

Dos que buscan piso Carlota Alonso y Emilio Ba-
quero.

Señor Cahlahan Pantaleón del Agua.
Un hombre Fernández Pérez.
Hombre transeúnte Antonio Soto.
Mujer transeúnte Amparito Reyes.
Trabajador 1.» , Eusebio Luengo.
Trabajador 2.° Fernando Criado..
Una mujer Mariana Méndez.

Sólo hay una decoración que se describe detalladamente tn el

texto. La acción transcurre en una noche del mes de junio y al

día siguiente por la mañana y por la tarde.



ACTO PRIMERO
Fachada de una casa de vecindad en un barrio pobre de New-York. Es
de piedra gris, horrible, y fué construida hacia el año 90 y tantos.
Entre el pavimento de losas grises, anchas, y la fachada de la casa
hay un espacio profundo y estrecho ; una escalera de madera con
escalones podridos lleva < al sótano y a las habitaciones del portero,
cuyas ven canas se ven apenas por encima del nivel de la calle. Sal-
tando por encima de dicho espacio, hay un rellano al que se sube por
una escalera de cuatro peldaños de piedra, a ambos lados de la cual
hay una balaustrada también de piedra. Por encima de los cuatro es-

calones hay otro que conduce a la puerta exterior de la casa, de
dos batientes ; cuando está abierta esta puerta se ve el vestíbulo y la
cancela, amplia, con cristales esmerilados. Sobre las puertas exterio-
res, un farol de cristal, en el que estará escrito el número de la casa,
medio borrado. A la izquierda de la puerta de entrada hay un carte-
lito que dice : "Se alquila un piso : seis habitaciones, calefacción". A.

ambos lados, del rellano, dos ventanas estrechas, que pertenecen a los
entresuelos. En una de las ventanas, a la izquierda, un cartelito que
dice : "Profesor Filippo Piorentino, músico. Se dan lecciones". Arriba,
seis ventanas estrechas que corresponden a las habitaciones del primer
piso, y encima, un trozo de los basamentos de piedra de las del se-

gundo. A izquierda se ve un trozo del edificio de al lado; la entrada
de un garaje de un almacén de mercancías. Lleva un rótulo que dice

:

"Prohibido el paso". Al borde de la acera hay una tablilla pequeña
que dice: "No se permite el tránsito". En la pared del almacén hay
un cartel con el nombre del propietario : "Patrik Mulcary. Almacén
de mercería"., A la derecha de la casa hay un andamio con barandi-
lla de madera para derribar la casa contigua. Uu letrero que dice:
"Derribo de esta casa, a cargo de Thomas & C.°" En primer término,

bajo el borde de la casa, una ligera sugestión de la calle.



(Al levantarse el telón la casa está iluminada por un arco
voltaico colocado fuera de escena y a la derecha. Las ventanas
de las habitaciones del portero tienen luz, asi como las del en-
tresuelo derecha y dos ventanas del extremo izquierda del pri-

mero. A la izquierda, en la excavación, hay un misterioso fa-

rol encarnado. En la ventana del entresuelo, iluminada, a la

derecha de la puerta, se ve a ABRAHAM KAPLAU, sentado en

una mecedora, leyendo el periódico. Es un judío ruso que pasa
de los sesenta. Bien afeitado, pelo gris, nariz ganchuda, gafas

de concha. A izquierda, GRETA FWRENTINO, asomada a la

ventana; mujer de unos cuarenta años, rubia, colorada y ro-

busta. Lleva un traje de tela ligera y rameada; apoya en un
almohadón el brazo izquierdo y su pecho, ufano y descotado.

En la mano derecha tiene un abanico de cartón que mueve lán-

guidamente. Durante toda la obra se oye un rumor constante.

Los ruidos de la ciudad crecen, se pierden, se acentúan, cesan.

Rumor lejano de trenes aéreos, sirenas y cláxones de automó-
viles. Silbidos de vapores del rio, matraca de carros y repique
constante e indeterminado de metales. Los vapores, las ambu-
lancias, los instrumentos musicales, una radio, ladrido de pe-

rros, voces que gritan, que ríen, que riñen. Los rumores se ate-

núan, pero no cesan nunca. Un momento después de levan-

tarse el telón sale un hombre viejo por la derecha y entra en

la casa, cambiando un saludo de cabeza con la señora Floren-
tino. Un hombre, comiendo cacahuetes, cruza la escena de de-

recha a izquierda.)

Una Voz.—(Fuera de escena.) iCar-li-tos!

(EMMA JONES sale por la izquierda. Es una mujer de cierta

edad, alta y huesuda. Lleva un paquete.)

Greta.—Buona notte, signora Jones.

Emma.—(Deteniéndose bajo la ventana de la señora Greta Flo-
rentino.) Buenas noches, señora Florentino. ¿Cómo le va con

el calor?

Greta.—No me hable. Después de fregar los platos podía re-

torcérseme toda la ropa...

Emma.—Yo también. Estoy sudando a mares.

Greta.—Me he quitado le scarpe y el corsé y me he puesto

al fresco... Esta noche antes de acostarme me pongo a remojo...

Emma,—No se saca nada en limpio..., al cabo de un rato, ya
le ahoga a una el calor otra vez... (Viendo que OLGA OLSEN,
una mujer delgada y anémica con el pelo mal peinado, pero

bonita, sube la escalera que da al sótano.) Buenas noches, se-

ñora Olsen. Vaya calorcito, ¿eh?
Ote*.—WXegmitd* m lé áM» de Im emmUrm.) i Desesperante

!



Señora Fioreofekvo. mi marido dice que ponga usted la basura
en el monta cargas.

Greta.—Ah, si. Voy en seguida... Es
.
que como no le oi

silbar... (Cuando la señora Jones hace ademán de irse.) Oiga.

No se vaya, señora Jones. (Desaparece de la ventana.)

Olga.—(Echándose hacia atrás un mechón de pelo.) En el

sótano se está más fresco.

Emma.—(Sentándose en el rellano y abanicándose con el pa-
quete.) ¡De seguro! Ahora salía yo un poco, a dar una vuelta.

Olga.—El chico se me pasa todo el santo día llorando..., to-

do el santo día.

Emma.—¿Sí? No lo extrañe. Yo creo que sienten el calor más
que nosotros. Como los perros, el mió se pasa el día tum-
bado.

Olga.—Es que, sabe usted, está echando las muelas. Eso se

ve que los atormenta.
Emma.— j No me diga ! ¡Si supiera lo que me hizo padecer

Vicente! Tuvo ataques y todo.

(WILLIE MA URRANT, un muchacho mal educado, de unos doce

años, sale por la izquierda, con una patinette. Se detiene en la

izquierda del rellano y coge la balaustrada con ambas manos.)

Willie.—(Levantando la cabeza y gritando.) ¡Eh! i Madre!
Emma.—(Riñéndole.) ¿Si quieres algo de tu madre, porqué no

subes en vez de escandalizar de ese modo?
Willie.—(Sin hacer el menor caso de lo que le dice la señora

Jones. Gritando más fuerte.) ¡Madre! ¡Madre!
Anna.—(Asomándose a una de las ventanas del primer piso.)

¿Qué quieres, Willie?

(Es una mujer hermosa de cuarenta años, que se le ven, pero
que no deja de ser atrayente.)

Willie.—¿Me quieres dar unos centavos para comprarme
un "helao"?
Anna.—(A la señora Olsen y a la señora Jones.) Buenas noches.

Emma.
,

(I
{ Buenas noches, señora Maurrant.

Anna.—(A Willie.) ¿Cuantos helados te has tomado hoy, di?

Willie.—(Con aire de combate.) ¡Es que tengo calor! Y los

otros chicos también los compran. Anda, dame unos centavos...
Anna.—Bueno. Pero es la última vez. (Desaparece.)
Emma.—¿Sabes que no respetas mucho a tu madre, chico?

(A Olga Olsen.) A mí. la verdad, no me gustaría que un hijo
mío hablara con esos modales.



Anna.—(Saliendo a la ventana.) Y acuérdate que es la última
vez.

Willie.— ¡ Bueno, bueno ! ¡ Tira !

(GRETA FIORENTINO reaparece y se inclina al alféizar de la

ventana.)

Anna.— ¡ Toma ! (Tira un lío de periódico. Willie da un salto,

lo recoge-, lo desenvuelve de prisa y saca el dinero. Tira el

papel al suelo y sale patinando por la izquierda.)

Greta.—(Levantando la cabeza para mirar hacia arriba.)

¡ Buona notte, signora Maurrant

!

Anna.— Buenas noches, señora Fiorentino... (Llamando a
Willie.) Y no tardes, oyes, Willie... (Pero Willie ya está dema-
siado lejos para oírla.)

Greta.—¿Porqué no baja más a menudo a pasar un ratito

con nosotros?
Anna.—Estoy cuidando de la cena, para que esté caliente

cuando venga mi hombre. (Una ligera pausa.) Bien, puede que
baje un momento. (Abandona la ventana. Las luces de su piso í

se apagan.)

Greta.— ¡ Qué castigo tiene la pobre con ese demonio de

Willie!

Emma.—Pues no parece que le preocupe mucho... (Significa-

tiva.) Tiene la cabeza en otras cosas...

Olga.—(Mirando en torno con recelo y avanzando hacia la

izquierda del rellano, entre las otras dos mujeres.) Hoy ha
vuelto él otra vez, a verla.

Emma.—(Levantándose instigadora y reclinándose en la ba-

laustrada.) ¿Quién? ¿Sankey?
Olga.—(Moviendo la cabeza.) Sí.

Greta.—¿Está usted segura, señora Olsen?
Olga.—¡Como que lo han visto estos ojos! Estaba yo barrien-

do la entrada.

Greta.— ¡ Terrible, questo

!

Emma.—¡Quién lo diría, una mujer de su edad, con una hija

tan mayor!
Olga.—En esta semana ya van dos veces que le veo por;

aquí...

Emma.—También yo le vi la semana pasada. Salía él cuando)
¡yo volvía de sacar la perrita a paseo, y le vi. "Buenos días,

señora Jones", me dijo, muy cumplido. "Buenos días", le con- 'i

testé, mirándole de reojo... (Interrumpiéndose bruscamente,
cuando se abre la puerta del vestíbulo.) Cuidado, que viene ella,,

(ANNA MAURRANT sale de casa y se para un momento en

el peldaño más alto.)



Anna.— i Mi madre, qué calor! Estoy por decir que se está

mejor arriba. {Avanza hasta la acera.)

Emma.—Es lo que decía yo.

Anna.—Hubiese ido esta noche al concierto del parque si

Rosa hubiese vuelto temprano. No tengo suerte para los con-

ciertos. A mi marido no le gusta la música. Rosa se parece

más a mí. Se vuelve loca por la música.
Emma.—¿No ha vuelto aún?
Anna.—No. Debe de haber tenido trabajo extraordinario.

Emma.—Los míos sólo vienen a casa para dormir.
Greta.—Las muchachas de hoy día...

Olga.—Mi hermana me escribe y dice que en Snecia pasa lo

mismo.
Emma.—Oh, no crean ustedes, no son sólo las jóvenes las

que...

(Se oye llorar a un niño en el sótano.)

Voz de Olsen.—(Desde el sótano.) ¡Ol-ga!

(Un hombre con sombrero de paja y smócking aparece por la

izquierda, silbando un aire de jazz. Cruza la escena y se va
por la derecha.)

Olga.—(Apresuradamente por la derecha.) Me voy con el

chico; otra vez llora...

Voz de Olsen.— ¡ Ol-ga

!

Olga.—Ya va. (Se va por la escalera del sótano.)

Emma.—De lo mal que estas gentes extranjeras saben educar
a los niños podría escribirse un libro entero.

Greta.—(Un poco ofendida.) Los extranjeros saben de todo,

señora, como los demás. Mi madre tuvo ocho hijos, y vio bien
criados a siete.

Emma.—(Con tacto.) Perdone, no me refería a los italianos.

Los italianos es distinto; son casi lo mismo que los irlandeses.

Yo quería decir los de cabeza cuadrada y los polacos (con una
mirada a la ventana de Kaplau) y los judíos.

La voz de Daniel.—(Desde una ventana del tercer piso.) Bue-
nas noches, señoras.

Las mujeres.—(Mirando todas hacia arriba.) ¡ Hola ! Buenas
noches, señor Buchanau.
Voz de Daniel.—Supongo que se habrán dado cuenta del ca^

lorcito, ¿eh?
Emma.—Usted dirá...

Voz de Daniel.—Ahora mismo le decía a mi mujer que
aún me molesta más la humedad que el calor.

Emma.—Tiene mucha razón. La deja a una toda pegajosa.
Anna.—¿Y que tal soporta su mujer esta basca?



Voz de Daniel.—No se queja mocho del calor. Pero tiene

miedo a salir de casa. Imagínese usted lo que pasaría si' no
pudiese volver a tiempo, si..., ya me entiende usted.

Emma.—(A las otras mujeres.) Cuando yo estaba de mi Vi-

cente me pasaba lo mismo. Tenía miedo de dar un paseo.

Pero con la Mae me lo pasé en la calle hasta el último mo-
mento.

Greta.—(Inclinando la cabeza y mirando hacia arriba.) Se-

ñor Buchanau, ¿cree usted que se comería a gusto un plato de

minestrone, esa sopa de hierbas que hacemos en Italia?

Voz de Daniel.—Muchas gracias, señora Florentino, pero no
he podido hacer que pruebe nada en todo el día...

Emma.—Pues dígale que tiene que comer. Que eche cuenta

que tiene que mantener a dos.

Voz de Daniel.—Perdonen, que me llama.

Emma.—(Cruzando la balaustrada, a la izquierda de la seño-
ra Fiorentino.) No parece sino que es él quien ha de tener
el niño.

Anna.—j Ella es tan poquita cosa

!

Greta.—(Con un suspiro.) Así va el mundo. ¡Las flacas tie-

nen hijos y las gordas, ya ve usted!
Anna.—Lo que es eso, no, señora Fiorentino. Usted es toda-

vía joven.

Greta.—(Moviendo la cabeza.) ¡Ca!...

Emma.—Mi tía, la señora Barcley, tenía cuarenta y dos
años y... (Interrumpiéndose.) ¡Buenas noches, señor Maurrant!
(FRANK MAURRANT llega por la izquierda con la americana

al brazo. Es alto, sólidamente constituido, de unos cincuenta
años y una cara peluda y áspera.)

Greta.—Buenas noches, señor Maurrant.
Maurrant.—Muy buenas las tengan. (Se dirige hacia el rella-

no y se sienta, dejando caer la cabeza entre las manos.)
¡Vaya día!

Anna.—¿Has estado trabajando hasta ahora, Frank?
Maurrant.—Sí, hasta ahora ¡ Ensayo general de vestuario has-

ta las doce, con luz y con este calor! Y mañana he de ir a
Stanford para otro ensayo.
Anna.—¡Ah! ¿Te vas mañana a Stanford?
Maurrant.—Sí; vamos todos. (Mirándola fijamente.) ¿Por qué?
Anna.—No; por nada. Te he guardado al fuego coliflor y pa-

tatas, por si quieres.

Maurrant.—Acabo de comerme un plato de habas en el res-

taurant ambulante. Lo que sí quiero es lavarme. Todo el día
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estoy sudando como un caballo. (Se levanta y sube los esca-

lones.)

Greta.—Mi marido también suda terriblemente.

Emma.—-Pues el mío no. Los hay que sudan... y los hay que
no transpiran.

Maurrant.—(A Anna Maurrant.) ¿Hay alguien arriba?
Anna.—No. Willie está jugando en la calle. No puedo conse-

guir de ningún modo que se esté en casa.

Maurrant.—Y Rosa, ¿qué?
Anna.'—Debe de tener trabajo extraordinario.

Maurrant.—-Nunca he visto una gran oficina en que se tra-

baje de noche.
Anna.—Como mañana es fiesta, puede que... (A los otros.)

Como el señor Jacobson, su principal, murió el martes y maña-
na son los funerales, creo yo que...

Emma.—Sí. Menudos- son los judíos para perder un día de

trabajo, sin ganar nada.
Maurrant.—(A Anna Maurrant.) Lo que ha de hacer es no

pasar las noches fuera de casa, sin que sepamos dónde está.

Anna.—No ha dejado dicho que cenaría fuera...

Maurrant.—Ya sabes lo que te digo. El deber de una madre
es saber lo que hace su hija.

Greta.—(Conciliadora.) Señor Maurrant, los tiempos de aho-
ra no son ya los nuestros.

Maurrant.—Pues en mi familia no quiero diferencias. Al
menos sin que yo diga lo que tengo que decir.

Voz de una muchacha.—(Fuera de escena.) ¡Ya verás tú si

viene Freddie, granuja!
(JORGE JONES, un hombre de cara colorada, pequeño g muy

gordo, con un cigarro en la boca, sale de la casa así que Mau-
rrant entra en el vestíbulo.)

Jorge.—Hola, señor Maurrant.
Maurrant.—(Secamente.) Hola. (Entra en casa.)

(Jones se vuelve para mirarlo, extrañado. Anna Maurrant se

sienta en el rellano.)

Jorge.—Buenas noches, señoras.

Anna. i
j$uenas noches, señor Jones.

Greta.
\

Jorge.—(Sentándose a la izquierda de la barandilla.) ¿Qué le

pasa a su marido, señora Maurrant? El calor lo trastorna, ¿eh?,

como a todos.

Anna.—Ha estado trabajando hasta ahora, y está un peeo

cansado, sin duda.
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Emma.—Todos los hombres son iguales. Todo muy llano y
muy bien mientras las cosas van por donde ellos quieren;

pero si se tuercen una pizca..., ¡catapum!
Greta,—Usted que lo diga, señora Jones.

Jorge.—Bueno, bueno. Y de las mujeres, ¿qué me dicen us-

tedes?

Anna.—Creo que viene a ser lo mismo. Yo pienso muchas
veces que es una vergüenza que las familias no vivan en bue-
na armonía. Todos deberían hacer por vivir en paz y con
tranquilidad, sin dar que sentir a los demás.
Emma.—¡Natural! Una se casa para bien o para mal. Pero

si vienen mal dadas, hay que procurar vivir en paz...

Anna.—Los que tienen mal genio son los menos indulgen-

tes. No comprenden que, quien más, quien menos, necesita una
palabra buena, de cuando en cuando. Así como asi, todos somos
personas.

(Mientras habla aparece ESTEBAN SANKEY por la derecha.

Es un muchachote de treinta años cumplidos, prematuramente
calvo. Va vestido muy ligeramente, con un traje gris, barato,

y un sombrero de paja con una cinta. Cuando aparece, la se-

ñora Jones y la señora Fiorentino cambian una mirada rápida

y significativa.)

Sankey.—(Deteniéndose a la derecha y descubriéndose.) Bue-
nas noches, señoras y 'señores! ¿Qué me dicen ustedes de este

calorcito?

Los demás.—Buenas noches.

Anna.—(Con intención.) Buenas noches, señor Sankey.
(Durante la escena, Anna Maurrant y Sankey procuran vana-

mente evitar el mirarse.)

Sankey.—No recuerdo haber pasado un día peor que el de
hoy. Es el 1 5 de junio más bochornoso desde hace treinta años.

A las tres estábamos a más de noventa y cuatro.

Jorge.—En Chicago ha habido seis muertos, y los periódicos

de esta noche dicen que tenemos calor para rato.

(MAURRANT se asoma a la ventana de su piso y se queda
allí mirando.)

Greta.—Sí, si; es terrible.

Sankey.—Menos mal que este tiempo va bien para -el nego-
cio. Ya saben ustedes el refrán: "No hay mal que por bien no.

venga."
Anna.—Sí. Lo que es la leche se corta en seguida.

Emma.—Yo he tenido que tirar medio litro esta tarde.

Greta.—(Maurrant se retira de la ventana.) ¿Por qué la ti-

raba? Hubiese podido hacer...
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Sankey.—Requesón. Mi mujer lo hace a veces.

Anna.—¿Está ya bien su mujer, señor Sankey? Me dijeron

el otro día que estaba acatarrada.

(La señora Emma Jones y la señora Greta Florentino cam-
bian una mirada.)

Sankey.—¡Ah!, sí, sí. Hace un par de semanas. Sí, sí; ahora

ya está bien. No fué nada.

Emma.—Usted tiene hijos también, ¿verdad, señor Sankey?
Sankey.—Sí; tengo dos. Dos niñas. Bueno, me voy. (Va ha-

cia la izquierda y se para otra vez.) He dicho a mi mujer que

iba al bar a buscar cerveza fría. ¿No les parece a ustedes que

el cuerpo pide cualquier cosa fresca?

Emma.—(Cuando Sankey pasa.) A mi, por lo menos, no; cuan-

to más se bebe, más se suda.

Sankey.—Eso también es verdad. Bueno, con Dios; buenas

noches. Hasta la vista. (Sale por la izquierda con aire indife-

rente; pero cuando supone que ya no le ven, cambia una mi-

rada rápida con la señora Anna Maurrant.)

(Una mujer mal vestida, arrastrando un coche de niños su-

cio y desvencijado, sale de la izquierda y atraviesa la escena.)

Jorge.—¿Cómo se llama: Sankey?
Emma.;—Sí, Sankey.
Anna.—Es dueño de una lechería...

(INÉS CUSHING sale de la casa. Es delgada, enjuta y de más
de cincuenta años.)

Inés.—-Buenas noches.

Los demás.—Buenas noches, señorita Cushing.

Anna.—¿Cómo se encuentra hoy su madre, señorita Cushing?
Inés.—(Parándose en la izquierda del rellano.) ¿Cómo quie-

re usted que se encuentre? Quejándose del calor. Me da miedo
de que él corazón se le resienta. A los setenta años compren-
derá usted que... Voy a la esquina a comprarle un helado.

(Mientras ella se va por la izquierda, OLSEN, el portero, un
sueco esmirriado, sube los escalones del sótano con una gran
lata de tripas cerrada. Los demás miran con expresión de mo-
lestia cuando él deja la lata en el suelo y la golpea.)

Olsen.-—¡Uf! ¡Qué calor! (Se enjuga la cara y el cuello con
un pañuelo sucio y enciende la pipa y se apoya en la baran-
dilla.)

Emma.-—(Significativamente, mientras cruza el centro del re-

llano y se sienta.) Aquí entre nosotros, ¿saben?; pero creo que
a su madre no le quedan muchos días de vida... Cuando el co-

"razón empieza a fallar...

Greta.—Si, no tiene buena compostura...
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Anna.— ¡ Pobr« ehim ! ¿Qmé será de ella cuando sé le muera
su madre? Se ha pasado la vida cuidándola.

Emma.—Es su obligación, al fin y al cabo.

Greta.—-No iba a dejar abandonada a su madre...

Una voz.-—(Fuera de escena.) ¡ Car-li-tos

!

Anna.—Claro que no podía dejarla... Pero..., parece que la

vida es para algo más que pasársela cuidando a otra persona...

Emma.—Qué quiere usted que le diga. Después de todo lo que
yo he hecho por mis hijos, espero que cuando sea vieja miren
•líos por mí...

Anna.—No sé. Me parece que prefiriría no vivir a pasarme la

vida como ella. (Levantándose con una naturalidad afectada.)

No sé qué pueda estar haciendo mi Willie. Me voy hasta la

esquina a ver si le veo. A mi marido no le gusta que esté en

.

la calle hasta muy tarde. (Sale por la izquierda. Todos miran
eon gran silencio hasta que ella ya no puede oírles. Entonces

la tempestad se desencadena.)

Emma.—(Levantándose muy animada.) Ya lo han oído us-

tedes, i Se va a ver lo que hace su Willie! ¿Se lo creen ustedes?
Greta.—¡Es monstruoso!
Jorge.—¿Qué, creen que ha ido a ver lo que hace Sankey, no?
Emma.—(Insolente.) Y los hombres, ¿qué? ¿Para qué creen

que ha vsnido él? (Poco a poco.) ¡Iba corriendo a buscar cer-

vsza fría para su mujer! ¡Como si le importara mucho su
mujer!

Greta.— i Qué vergüenza, teniendo además dos hijas

!

Jorge.—Sí; no está bien, no; está mal, teniendo, como tiene,

mujer y dos hijas.

Greta.—Mientras estaba aquí se la comía con los ojos.

Emma.—¿Y ella? ¡Mucho que evitaba el mirarle! (Sentándo-
se otra vez.) ¡Parecía que era el príncipe de Gales, y no un re-

partidor de leche! ¡Y todavía dice que no le había visto desde
hace dos semanas

!

Greta.—Precisamente hoy me decía la señora Olsen que le

había encontrado por la escalera.
; r

(Olsen, acercándose al rellano y sacándose la pipa de le. boca,
señalando hacia arriba.)

Olsen.—El día menos pensado, el marido los matará a los dos.
(Vuelve a ponerse la pipa en la boca y recobra la misma posi-
ción de antes.)

Greta.—¡ Sería terrible

!

Jorge.—Bueno, sí; pero es a lo que se exponen. Ahora que
a él me parece que lo mismo le da; ¡tiene unos ojos de sin-
vergüenza!...
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Emma.—¿T qué quieres que sea sino un sinvergüenza, para
rondar de ese modo la casa ajena y destruir su tranquilidad?...

(Haciendo mofa.) Buenas noches, señoras y señores. Como en
la radio.

Jorge.—¿Y no creen ustedes que Maurrant está al eabo de
la calle?

Emma.—Y si no lo está, tiene telarañas en los ojos. Pero,

iban!, de los hombres no hay que hacer caso. Son más ciegos

que los murciélagos. Es lo que yo digo siempre, en estos cases,

el último que se entera es el hombre o la mujer, según.

(La señorita CUSHING atraviesa la escena con un lío peque-
ño; viene de la izquierda, muy excitada.)

Inés.—{Ahogándose al llegar a la izquierda del rellano^ ¿A
qiié no saben ustedes lo que acabo de ver? ¡A los dos juntes!

j Qué escándalo! ¿Qué me dicen ustedes?
Emma.—(Levantándose también excitada.) ¿Que qué le digo yo?
Greta.—¿Y en dónde los ha visto, señorita Cushing?
Inés.—Aquí mismo, al volver la esquina, a la entrada de la

mercería. Estaban de pie, muy juntos. El la tenía abrazada
por la cintura. j Escandaloso

!

Jorge.—-Ya ven ustedes con cuanta razón decía yo que esto

se estaba poniendo muy mal...

Emma.—No ha visto usted si se besaban o...

Inés.—Si he de decir la verdad, me quedé tan avergewada
que no he tenido valor para mirarles.

Jorge.—(En voz baja, cuando se abre la puerta de la tas*.)

i Ghist, que viene Maurrant

!

(Un silencio de conspiración les une cuando Maurrmnt, l*.

pipa en la boca, sale de la casa.),

Inés.—(Temblorosa.) Buenas noches, señor Maurrant.
Maurrant.—(En el último escalón.) Buenas noches. (A los

demás.) ¿Y mi mujer?
Emma.—Ha ido hasta la esquina a ver si encontraba a Willie.
Maurrant.—(Murmura.) ¡Ah, diantre!
Emma.'—A esa edad siempre hay que estar tras ellos.

(Un silencio momentáneo.)
Inés.—Bueno, me voy a ver cómo está mi madre. (Se va es-

caleras arriba.)

Emma. \

Greta. \ Buenas noches, señorita Cushing.
Jorge.

j

Inés.—Buenos noches. (Cuando pasa por el lado de Maurrmnt.)
¡Buenas noches, señor Maurrant!
Maurrant.—{Buenas noches!
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(Inés Cushing, le, jaira brevemente y entraben el vestíbulo,,)

Una voz de niño.—(Fuera de la escena.) ¡Tú pierdes! ¡Tú
pierdes I

(Inés Cushing entra en casa. SHIRLEY KAPLAU aparece en
la ventana del primer piso, al extremo derecha, con una taza

de té caliente en la mano. Es una judía morena sin atractivo,

de más de treinta años. Viste una bata ligera. Abraham Kaplau
sigue leyendo!)

Shirley.—(A los vecinos.) ¡Buenas noches!
Los otros.—(No muy cordialmente.) Buenas noches.

Shjrley.—Qué día más terrible ha hecho hoy, ¿verdad?

Jorge.

Emma. l

Shirley.—(Yendo a la otra ventana.) Papá, aquí tienes el té.

¿Aun no has acabado de leer el periódico? ¡Con el calor que
hace y la luz encendida

!

Abraham.—(Bajando el periódico.) ¡Está bien! ¡Está bien!

Déjalo aquí. Da pena leer ahora los periódicos. Todo son di-

vorcios, escándalos, crímenes. (Habla gesticulando. Deja el pe-

riódico, se quita las gafas y empieza a beberse el té.)

Shirley.—No corre nada de brisa por ninguna parte.

(Nadie contesta. Shirley se marcha y apaga las luces.)

Emma.—(En voz baja.) No sé que sacan de ese periódico judío.

Yo no entiendo ni el título.

Jorge.—Si hubieses aprendido el hebreo de pequeña, ahora
no te pasaría eso.

Emma.—(De pronto.) Mire, señora Fiorentino, su marido ! ¡ Qué
cargado viene! (Mira hacia la izquierda muy regocijada.)

(SHIRLEY vuelve a salir a la ventana de la extrema dere-

cha; se sienta en el alféizar.)

Greta.—(Inclinándose para ver a su marido.) Mírenle. (Gri-

tando.) ¡Lippo, cuidado, que luego te hacen daño!
Lippo.—(Fuera de escena.) ¡Hola, Margarita! (Todos miran

alegremente cuando FILIPPO FIORENTINO, un italiano gordo,

de pelo y bigote negros, entra por la izquierda. Bajo el brazo

izquierdo sostiene un violin y con la mano derecha mantiene
en equilibrio cinco "cornets d'amour". Bromeando y remedan-
do un pregón.) ¿Quién quiere helados de limón? ¡Rico helado!
"Cornets d'amour", fresquitos!

Greta.—Serás capaz de tomártelos todos.

EnmA..-¿-(Saliéndole al encuentro.) Déme el violin. (Le libra

del violin y él pasa dos helados a la mano izquierda.)

Lippo.—(Mientras la señora Jones da el violin a. Greta Fio-
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rentino.) Gracias, señora Jones. Aquí tiene un helado que he
traído para usted.

(La señora GRETA FIORENTINO coloca el violín en una silla

tras ella.)

Emma.—(Cogiendo el helado.) Muchas gracias, señor Floren-

tino.

Lippo.—(Dirigiéndose a la ventana.) Signora Florentino, aquí

tiene usted su helado, su "cornet d'amour".
Greta.—(Tomándolo.) Me voy a poner gordísima con estas

golosinas.

Lippo.—jAh, no. Dos o tres kilos más no hacen perder la

línea. (Se ríe ruidosamente de sus palabras y atraviesa la es-

cena hacia el rellano.) Amigo Jones, nos tomamos uno?
Jorge.—Bueno, vamos allá. Son mi debilidad; gracias...,

gracias...

Lippo.—¿Y usted, Maurrant?
Maurrant.—No; estoy fumando.
Lippo.—¿Prefiere usted la pipa a un helado? (Atravesando el

rellano.) Señorita Kaplau, ¿no le apetece a usted un helado?
Shirley.—No, gracias. Ahora no.

Lippo.—Al Kaplau sí que le apetece, verdad?
Abraham.—(Gesticulando con la mano.) jNo, no; gracias!

Emma.—(A Jorge Jones.) Dale los centavos de los helados al

señor Fiorentino.

Jorge.—(Registrándose con desgana el bolsillo.) Claro, mujer.
Lippo.:— l No, no! De ninguna manera. Ya he comido yo. Si

sé que son ustedes tantos tomando el fresco, traigo una docena.

(Acercándose a Olsen.) ¿Quiere uno, tío Olsen?
Olsen.—Ya lo creo. Y muchas gracias. (Sácase la pipa de la

boca y chupa idiotamente el helado.)

Lippo.—(Sentándose en el rellano, con un gran suspiro de sa-

tisfacción.) Son buenos, ¿verdad?
Jorge.—(Con la boca llena.) ¡Qué bien sabe usted vivir!

Emma.—Le refresca a uno un poco.

Lippo.—Claro. Y eso es lo que se busca. Refrescarse. (Qui-

tándose la americana y volviendo a sentarse en el rellano.) Es-
toy empapado... como si saliera del baño... En el parque, todo
el mundo está lo mismo. Hay lo menos dos o tres mil personas,

y todas sudando... Parecen fieras desesperadas...

(Mientras habla, ALICIA SIMPSON, una soltera alta y del-

gada, aparece por la derecha. Sube a los escalones de la en-
trada, entra en el vestíbulo y se la ve llamar a una puerta.)

Emma.—(En voz baja.) Es una dama de la caridad cristiana.
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(¿traviesa el rellano y grita dentro del vestíbulo.) Si busca a

la señora Hildebrand, no ha vuelto todavía.

Alicu.—

(

Volviendo a la puerta de entrada.) ¿No sabe cuándo
volverá?
Emmá.—Ya debería de estar aquí a estas horas. ¡Han ido al

cine!

Alicia.—{Como ofendida.) ¿Qué dice usted, al cine?

Olsen.—{Calmosamente.) Mire, aquí la tiene.

Lippo.—(Levantándose y gritando con vehemencia.) l Señora
Hildebrand! ¡Dése usted prisa! ¡Aquí hay una señora que
pregunta por usted! (La excita a darse prisa.)

(LAURA HILDEBRAND aparece por la derecha con sus dos
hijos, CARLOS y MARY. Es una mujercita joven, con una acti-

tud de asombro perpetuo. Los dos niños mascan goma, y Mary
va saltando a la comba con una cuerda y canta. Carlos pasa
por la acera_ procurando evitar las ranuras de, las losas.)

Alicia.—(Disponiéndose a bajar los escalones.) Buenas no-

ches, señora Hildebrand.
Laura.—(Espantada.) Buenas noches, señorita Simpson.
Alicia.—¿De dónde viene? Del cine, ¿verdad?
Laura.—Sí, señora.

Alicia.—¿Y de dónde ha sacado usted el dinero?
Laura.—La entrada cuesta veinticinco centavos nada más.
Alicu.—Veinticinco centavos es una fortuna cuando se está

en la miseria y se depende de la caridad cristiana. De seguro
que se ha gastado usted en el cine lo que le di ayer para comer.
Laura.—Los jueves por la noche, cuando mi marido estaba

en casa, Íbamos siempre al cine.

Alicia.—Sí; pero ahora su marido no está en casa. Y como
todo el mundo sabe, no parece que tiene muchas ganas de
volver.

Abraham.—(Sacando la cabeza por la ventana.) ¿Es ese el

concepto que tiene usted de la caridad?
Shirley.—Papá, ¿por qué te mezclas en esas cosas?

Alicu.—(A Abraham Kaplau.) A usted nadie le pide parecer.

Abraham.—Vuélvase a su casa y lea en la Biblia la vida de
Cristo. Entonces -sabrá usted lo que quiere decir caridad cris-

tiana.

Emma.—¡Miren ustedes quien habla de Cristo! (A Greta Fie-

rentino.)

Alicu.—(Volviendo la espalda a Abraham Kaplau y hablando
con la señora Hildebrand.) Usted ha de comprender que nadie
querrá darle dinero para que usted se divierta en el cine.

Lippo.—¡Ah! ¿No es más que eso, gran signora?... (Se lleva
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la mano al bolsillo j saca un montón de monedas.) Aquí tie-

ne dinero, señora Hildebrand, y si le gusta se va al cine todas
las noches. (Obliga a la señora Hildebrand a tomar el dinero.)

Y aquí tienen esto para bombones. (Da un real a cada niña.)

Greta..—(A Emma Jones.) Y aquí tiene usted explicado por
qué en mi casa no hay nunca un centavo.

Laura.—(Atónita.) Yo no puedo tomar eso, señor Fiorentino.

Lippo.—Pues claro que si. No son dineros lo que nos falta.

Alicia.—(Ofendida.) Estaríamos mejor en su casa. No puedo
hablar con usted entre esta gente.

Laura.—(Modestamente.) Sí, señora. (Sigue a la señora Simp-
son hacia casa. Sus hijos van detrás de ella, cogidos de la

falda.)

Emma.—¿No les da lástima esta mujer?
Lippo.—Todo por querer dormir sola.

(Los hombres ríen.)

Emma.—(A Greta Fiorentino.) ¡Qué poca vergüenza tiene I

Greta.—(Muy complacida.) i Dígamelo usted a mi

!

Lippo.—Si alguien .durmiese con ella, todo se arreglaría.

¿Qué me dice usted, Jones?
(Shirley, avergonzada, se va de la ventana.)

Jorge.—(Con actitud de oveja.) No; yo paso.

Lippo.—¿Cómo? Tiene usted miedo a su mujer, ya lo veo. ¿Y
usted, Maurrant, qué opina?

(Maurrant ríe secamente.)

Greta.—(Complacida.) ¡Lippo, no tendrás nunca juicio!

:. Lippo.—(Muy divertido.) Está bien. Si todos se rajan... me
iré yo sólo a... (Ríe aparatosamente. Los demás también ríen.)

Emma.—-(De repente.) Aquí tiene usted a su mujer, señor

Maurrant.

(Se hace un silencio súbito cuando la señora Maurrant se

aproxima por la izquierda. Una mirada viva y rápida le ad-
vierte la presencia de Maurrant.)
Lippo.—Hola, señora Maurrant. Qué, ¿no va usted al con-

cierto?

Anna.—Estaba esperando a Rosa, pero no la veo venir. (A

Maurrant, mientras empieza a subir las escaleras.) ¿Está ya en
casa, Franck?
Maurrant.—No; no ha venido. Y tú, ¿en donde estuviste

tanto tiempo?

Anna.—Fui a ver si veía a Willie.

MAURRANT.-*-Menuda paliza le espera al muy granuja cuando
yo le encuentre.
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Anna.—No le pegues, Maurrant, oyes. Todos los chicos hacen
lo mismo a su edad.

Jorge.—j Claro ! Mi Vicente hacía lo mismo. Y ya lo ven
ahora, tan cumplidor, siempre cogido al volante de su taxi y
dándose la gran vida.

Lippo.—(Inclinándose sobre la balaustrada.) Lo mismo me
pasa a mi. Cuando tenia doce años, me estaba el día en la

calle y no veía a mi padre en toda
!

la semana.
Maurrant.—No tengo nada que decir de lo que les haya

pasado a ustedes. Pero en mi familia las cosas han de ser

de otro modo.
Anna.—(Cuando la señora SIMPSON sale de la casa.) Tú,

Maurrant, deja pasar a esta señora.

Alicia.—j Perdón

!

(Le abren paso, a medida que baja las escaleras. La señora
Maurrant se sienta en el rellano.)

Lippo.—La señora Hildebrand no tiene mucha suerte, ¿ver-

dad? Mañana la echarán a la calle.

Alicia.—(Deteniéndose a la derecha del rellano y volviéndose
hacia Lippo.) Sí, señor. Y si encuentra donde dormir, será por-

que la caridad cristiana le encontrará un refugio. Y si uste-

des quieren hacer a esta mujer un favor, ya que son vecinos,

han de enseñarle a conocer el valor del dinero en vez de ani-

marla a malgastarlo.

Lippo.—(Encogiendo los hombros con desdén.) \ Ah, no, se-

ñora! Le he dado un par de dólares para que estuviese con-
tenta, y para satisfacción mía, pero sin ánimo de perjudicar

a nadie.

(Shirley vuelve a aparecer en la ventana.)

Alicia.—Pues la perjudican ustedes. Le hace daño, porque
tiene un carácter especial.

Abraham.—(Lanzando su cigarro y riendo fuerte.) Si no me
molestara usted, me haría reír.

Alicia.—(Turbada y con rabia.) Nadie le pide parecer.

Abraham.—Ya lo sé. Pero yo le digo sin que me lo pidan.

Ya eonoce usted aquél poema: "Caridad organizada, adminis-
trada, en nombre de un Cristo sin piedad".

Alicia.—(Con rabia.) Siempre lo mismo, pero ustedes, los ju-

díos son los primeros en recurrir a la beneficencia. (A gran-

des pasos sale por la derecha. Lippo, parodiando su modo de
andar, pretende seguirla.)

Abraham.—(Abalanzándose sobre el alféizar de la ventana.)

Venga, vuelva por acá y le diré una cosa.

Greta.— ¡ Lippo

!
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Emma.—(Muy divertida.) ¡Mírenle, mírenle!

Lippo.—(Riéndose y saludando con la mano.) j Adiós, adiós,

señorona ! (Vuelve al rellano.)

Abraham.—(A los demás.) Echan a la calle a una madre
con dos hijos y aún nos viene ésta a predicarnos su moralidad
burguesa

' •— ¡—

<

Emma.-—(A Greta Florentino.) ¡A que nos vuelve a colocar su

disco

!

Shirley.— ¡ Papá, que ya es hora de ir a dormir

!

Abraham.—(Irritado.) Déjame, Shirlev- (Levantándose y di

rigiéndose a los demás.) Estas instituciones de caridad son una
hurla más para las clases trabajadoras. Por cada millón de

dólares que los amos chupan de los obreros dan mil a la

beneficencia.

Maurrant. ¿Sí? ¿Pues quién es el que echa a la calle a esa

mujer? ¿Quién es el amo de esta casa? ¡Un judío!
Emma.—Y tan judío. No se llama más que Isaac Cohén.
Abraham.—Judíos o no judíos, ¿qué tiene que ver eso con

lo que estamos hablando? No he tocado la religión para nada;
hablo de cuestiones económicas. Mientras las clases capita-

listas...

Maurrant.—(Interrumpiéndole.) Y yo le hablo de que cuan-

do uno no paga el alquiler tiene que mudarse.
Anna.—Pero no está muy bien que digamos el echar a la

calle a una pobre mujer...

Greta.—Mientras' su marido se las arregla por su cuenta,

que tampoco está bien.

Lippo.—Apostaría a que también encontró otra mujer. Una
rubia; y como los caballeros las prefieren rubias...

Emma.—Debería de haber una ley contra las mujeres que
roban los maridos a otras mujeres.

Greta.—Tiene usted toda' la razón, señora Jones.

Anna.—Lo que no puede decirse es que la culpa sea del pro-
pietario...

Abraham.—La culpa es de nuestro sistema económico. Mien-
tras exista la propiedad privada, los trabajadores estarán en-
tregados en manos de los capitalistas.

Maurrant.—Con eso se está armando mucho jaleo. Yo soy
un trabajador, ¿no? Pues hace veinte y dos años que soy de
la Unión de tramoyistas. Si no tuviésemos lo que necesitamos,
iríamos a la huelga; ¿lo oye?; pero nos lo dan, y callamos.

Lippo.—Naturalmente. Lo mismo me pasa a mí. Soy de la

Unión Musical. Nos pagan los ensayos, nos pagan los extraor-
dinarios...
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Shirlet.—Eso se explica cuando se forma parte de una unión
fuerte. Pero cuando una unión es débil, como la de los maes-
tros, no se saca nada bueno.
Emma.—(A la señora Greta Fiorentino.) ¿Pero imagina usted

eso? ¿Los maestros formando parte de una sociedad de re-

sistencia?

Abraham.—(Impaciente.) Todas esas uniones maldito lo que
sirven. Todo eso no tiene nada que ver con el problema fun-

damental. Mientras los útiles del trabajo estén en manos de

los capitalistas, existirán la explotación y la violencia y...

Maurrant.—Vayase al diablo con sus líos. Yo vivo una bue-

na vida y no me interesa hacer ninguna violencia...

Olsen.—(Sacándose la pipa de la boca.) Prosperidad es lo

que queremos. Prosperidad es lo qu« queremos en este país.

Jorge.—Muy bien dicho, sí señor.

Abraham.—Sí; pero toda la prosperidad es para los ricos.

El señor Morgan, tiene su yate y en nuestra casa echan a la

calle a una pobre mujer con hijos.

Maurrant.—Y si mañana tuviésemos un presidente de su

partido, de los socialistas, pasaría lo mismo.
Greta.—jY usted que lo diga, señor Maurrant!
Jorge.— j Tiene usted toda la razón!
Abraham.—¿Quién habla de presidentes? Lo que necesita-

mos es que los útiles del trabajo estén en manos de los tra-

bajadores, y eso sólo se consigue con una revolución social.

Maurrant.—Quite, hombre, quite. No queremos revoluciones

en este país, ¿se entera? (Con general aprobación.)

Emma.—A esta gentecita me la sé yo de memoria: enseñan a

los niños que no hay Dios y que sus abuelos eran micos.

Jorge.—(Levantándose con ira.) ¿El amor libre, como en Ru-
sia, no es eso?

(Kaplau hace un gesto de impaciencia y se sienta en la silla)

Maurrant.—Es un gran peligro dejarles sueltos a ustedes, los

bolcheviques. Si no están ustedes de acuerdo con las cosas tal

como están establecidas, ¿por qué diantre no se vuelven a su

país?
Shirlet.—Todo el mundo tiene derecho a opinar, señor Mau-

rrant.

Maurrant.—Cuando la opinión va contra la ley y el orden,

no señor. No necesitamos que los extranjeros que viven en
nuestro país nos quieran enseñar de qué modo hemos de gober-
narnos.

Greta.—No es ningún pecado ser extranjero. Hay muchos
que son gentes honradas.
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Lippo.—{Pues no faltaba más! Nosotros los italianos, por

ejemplo. Miren si no a Cristóbal Colón. Fué el primer hom-
bre que descubrió América. Y era un italiano..., como yo.

Maurrant.—De eso no tengo nada que decir.

Olsen.—(Sacándose la pipa.) El descubridor de América fué

Lief Ericson.

Lippo.—(Excitado, a Carlos Olsen.) ¿Qué está usted diciendo?

Olsen.—El descubridor de América fué Lief Ericson.

Lippo.— i Vamos, ande ! Fué Colón. Cristóbal Colón, descubri-

dor de América. ¡Todo el mundo lo sabe!... (Mira a los demás
buscando su aprobación.)

Emma.—Pues claro que todo el mundo lo sabe.

Jorge.—A todos nos lo han dicho en la escuela.

Olsen.—Pues fué Ericson el primer descubridor.

Lippo.—(A gritos.) ¡No y no! ¡Colón!
Shirley.—Colón fué quien primero abrió a América el ca-

mino de la civilización.

Lippo.—(Feliz, mientras vuelve al rellano.) Pues claro, es lo

que yo decía: Colón fué el primero.

Olsen.—El primero es Lief Ericson.

(Lippo se da una palmada en la frente, significativamente.)

Lippo.—Fíjense en lo que han hecho los italianos por Amé-
rica : han construido puentes, ferrocarriles, metropolitanos ; y
sin los italianos, América no existiría.

Jorge.—Si, es lo que decía un compañero mío: los italianos

han construido Nueva York; los irlandeses la han invadido, y
los judíos son sus propietarios.

(Risas.)

Greta.—(Riendo.) ¡Qué ocurrencia más graciosa!
Jorge.—(Complacido por el éxito.) Los judíos, realmente,

se han hecho los amos.
Maurrant.—Sí, y después de eso aun gritan y se sublevan

constantemente.
Shirley.—No es ninguna desgracia ser judio, señor Mau-

rrant.

Maurrant.—Yo no he dicho eso: lo que digo es que en este

país hace falta más respeto a la ley y al orden. Ya ven lo

que está pasando en nuestro país con tantas opiniones y tanta
disputa entre unos y otros: las chicas fuman y se suben las

faldas por encima de la rodilla. Y una cuadrilla de muchachos
con el pelo largo hablan de amor libre y del control de los

nacimientos y arruinan las casas de las gentes decentes. Digan
ustedes que lo digo yo: ha llegado ya el tiempo de hacer algo
para inculcar «1 temor de Dios al pueblo.
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Emma.—Muy bien, señor Maurrant.
Jorge.—Tiene usted razón que le sobra.

Greta.—Sí, señor; mucha razón.

Anna.—Yo creo que lo que la gente quiere es encontrar más
alegre la vida.

Maurrant.—¿Encontrarla más alegre? ¿Es que la viven

triste?

Anna.—Sólo he dicho que me lo figuro...

Maurrant.—Sí, ya; te lo figuras...

Abraham.—(Levantándose otra vez.) La familia, ante todo,

es una institución económica...

Emma.—(A Greta Fiorentino.) Ya está otra vez.

Abraham.—Cuando quede abolida la propiedad privada, la fa-

milia no tendrá razón de ser.

Shirley.—¿Quieres hacer el favor de callar, papá?
Maurrant.—(Con ganas de reñir.) ¿Ah, sí? ¿Eso es lo que

quiere usted? Conque no tendrá ninguna razón de ser, ¡eh!

Conque no existirá, ¿verdad? Los hijos respetando a sus pa-

dres y haciendo lo que les manden, ¿entendido? Y los mari-

dos y sus mujeres amándose y honrándose, el uno al otro,

como se lo prometieron al casarse. Eso es lo que queremos, y al

mamarracho que diga otra cosa habría que abrirle la cabeza

de un estacazo, ¿me oye usted?

Anna.—(Levantándose.) ¡ Franck

!

Shirley.—(Procurando reducir a Kaplau.) ¡Papá!
Abraham.—Está bien. No vale la pena de molestarse discu-

tiendo con un esquirol de baja estofa.

Maurrant.—(Con rabia.) ¿Qué es eso de esquirol? ¡Sinver-

güenza! (Va hacia la balaustrada.)

Anna.—(Cogiéndole del brazo.) ¡Franck!
Jorge.—(Cogiéndole por el otro brazo.) ¡ Ea ! ¡ Espérese, hom-

bre! ¡Déjele estar!

Maurrant.—¡Déjenme, suelten!

Shirley.—(Interponiéndose.) ¿No le da a usted vergüenza
tratar así a un anciano? (Cierra la ventana.)

Maurrant.—¿Eh? (A Anna Maurrant y Jorge Jones.) Está
bien; déjenme. No tengan miedo, que no le hubiera hecho
nada.

(Le dejan. Shirley discute con Abraham Kaplau y le separa

de la ventana.)

Emma.—(Que^se ha ido a la izquierda del rellano.) Quizás si

alguien le metiera una paliza se le cerraría la boca por algún
tiempo.
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Lippo.—En Italia también hablaban asi, y Mussolini venga
hacerles beber aceite de ricino.

Emma.—(Riéndose.) ¿Sí? Eso si que es una buena idea. (Con

una risa apagada va de la barandilla a la izquierda del rellano.)

Jorge.—Acabar con los niños: ¿es eso lo que quieren?

Greta.—Sí, es verdad. Mi marido me lo ha leído en un pe-

riódico italiano.

Anna.—¿Por qué la gente se han de molestar y maltratar
los unos a los otros? ¿Por qué no podemos vivir todos en paz

y gloria de Dios?
Maurrant.—(Con sorna.) ¡Vivir en paz! Siempre estás con

la misma, tú: vivir en paz...

Anna.—Y es verdad, Franck. Por qué no han de ser más ama-
bles los unos con los otros.

Maurrant.—Que vivan como Dios manda.
Jorge.—(Bajando las escaleras.) Es lo que yo digo. (Cuando

Emma Jones se ríe ruidosamente.) ¿Vamos, te ha dado algo?

Emma.—Pensaba en el aceite de ricino.

(Maurrant se sienta a la derecha de la balaustrada.)

Lippo.—Es un hombre divertido, nuestro Mussolini. (Simu-
lando una pena.) Bien ha tundido a los pobres comunistas, no
dejándoles hablar. (Súbitamente.) Miren: aquí viene el hijo.

Debe de haber paseado por la calle leyendo. De ahí vienen
todos los males. Leen demasiados libros, tanto él como su

padre.

(Mientras Lippo habla SAMUEL KAPLAU sale por la izquier-

da. Es un muchacho de veintiún años, delgado, moreno, pelo in-

dómito y cara sensitiva y móvil. Ya sin nada en la cabeza y
lleva la americana al brazo. Anda poco a poco, absorbido por
el libro. Cuando se acerca al rellano, SHIRLEY, en kimono, apa-
rece en la ventana cerrada, la abre y está a punto de irse cuan-

do distingue a Samuel.)
Shirley.—(Llamando.) ¡ Sam

!

Samuel.—(Mirando hacia arriba.) j Hola, Shirley

!

ShirleY.—¿ Entras ?

Samuel.—Todavía no. Hace demasiado calor para meterme
en la cama.

Shirley.—Pues yo estoy cansada. Y padre se fué ya a dor-

mir también. Cuando entres no hagas ruido.

Samuel.—Está bien, mujer.
Shirley.—Buenas noches.

Samuel.—^-Buenas noches. (A los demás, ül tiempo que se sien-

ta en el rincón derecho del rellano.) Buenas noches.
(Shirley sale de la ventana.)
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Diversas voces.—Buenas noches.

Lippo.—(Acercándose a Samuel.) ¿Le gustó el concierto? Ya
vi que se ponía en primera fila.

Samuel.—No me gustó. ¿Por qué no tocan algo que valga la

pena, en vez efe esas musiquillas italianas de pianito de ma-
nubrio?

Lippo.—(Excitado.) ¿Qué está usted diciendo? ¿No 1« gusta

Verdi?

Samuel.—Nada. No es un músico.

Lippo.—¿Entonces qué entiende usted por música? Ese
Tschaikov, ¿eh? (Tararea cómicamente unos compases de. la sin-

fonía patética.)

""Samuel.—Sí; Tchaikousky, y Beethoven. Música que salga de

alma. .

Anna.—Lo único que me gusta es... (Tararea la canción de

Primavera, de Mendelssohn.)
Lippo.—Eso es la canzone di Primavera de Mendelssohn.

Anna.—Sí; eso me gusta con delirio. (Continúa tarareando.)

Greta.—Y el vals de Juan Strauss. (Tararea el vals de Wien-
nerwald.)

Emma.—A mí que me den un buen jazz.

Lippo.—(Protestando.) j Ah, no ! ; eso no es música. Es un
rompe oídos.

Jorge.-—(Abriéndose paso.) Bueno; me voy un ratito.

Emma.—¿A dónde vas?

Jorge.—Hasta casa de Callahan a jugar un poco a la rana.

¿Viene usted, señor Maurrant?
Maurrant.—Esperaré un poco.

(Un hombre patizambo sale por la izquierda y atraviesa la

escena.)

Emma.—(Cuando Jorge Jones sale por la derecha.) No vuel-
vas a las tantas de la madrugada, ¿me oyes?
Jorge.—(Por encima del hombro.) \ Qué pesada eres ! ¡ Vuel-

vo dentro de media hora, mujer! (Sale.)

Una Voz.

—

(Fuera de escena.) j Car-li-tos

!

Emma.—Estoy yo fresca con él y con su rana. Mañana no ha-
brá quien le levante para ir a trabajar.

Samuel.—(Que ha esperado una ocasión para interrumpir.)
Cuando uno oye a Beethoven siente expresadas las luchas y
las emociones del alma humana.

Lippo.—(Moviendo la mano.) No, hombre, no. La música de
Beethoven es amarga, triste. Hace llorar. A mí que no me ven-
gan con cosas tristes. Me gusta reír. La música italiana le hace
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a uno feliz, le satisface, le da alegría. (Canta unos cuantos com-
pases de la "Donna é móbile".)

Anna.—(Aplaudiendo.) ¡ Ah, sí ! ; eso también me gusta a mí
mucho.

Lippo.—¡Vaya!, eso es música. Y de la fina. De esa que te

dan ganas de mover los taconcitos y bailar. (Hace unos cuan-
tos pasos de baile.)

Greta.—(Levantándose.) Aspetta, Lippo. Yo tocaré. (Se retira

de la ventana.)

(Se apagan las luces en la habitación de la Fiorentini.)

Lippo.—(Gritando.) Toca Puccini, Margarita. (Tararea una
melodía de "Madame Butterfly" cuando la señora Fiorentino

empieza a tocar en el piano el vals de la "Boheme".) ¡Ah! La
"Boheme". iQué maravilla! ¿Quién quiere bailar conmigo? Se-

ñora Maurrant, ¿vamos allá?

Anna.—(Con una risa de circunstancias.) No sé, qué quiere

que le diga. (Mira tímidamente a Maurrant, que permanece in-

móvil.)

Lippo.— ¡ Ande, mujer, vamos a bailar ! (La coge de la mano.)
Anna.—Bueno, bueno; bailemos.

Lippo.—Pues claro que sí; un vals tan bonito. (Empieza a
bailar en la acera. A Maurrant.) Su mujer es una estupenda
bailarina.

Anna.—(Riendo.) ¡Vamos, señor Fiorentino, por Dios! Que
me ha gustado siempre un poco el baile. ¡ Eso sí

!

(Bailan. SANKEY sale por la izquierda llevando un paquete

liado eon papel que descubre el cuello de una botella de cerve-

za. Maurrant le ve y se levanta.)

Emma.—(Siguiendo la mirada de Maurrant y viendo'a Sankey.)

¡ Cuidado ! Está usted impidiendo el paso.

Sankey.—(Deteniéndose a la izquierda del rellano.) Veo que
le gusta bailar. (Anna Maurrant le ve y deja de bailar. Lippo se

inclina hacia la barandilla de la derecha, vacilando. La música
continúa.) ¿Por qué paran? No les estorbo, ¿verdad?
Anna.— ¡ Oh, no, de ninguna manera ! Es que ya hemos bai-

lado bastante. (Sube las escaleras un poco cansada.)

Sankey.-—Está la noche muy pesada para bailar.

Anna.—Sí, muy pesada.

Sankey.—(Yendo hacia la derecha.) Bueno, mi mujer me es-

pera. Buenas noches a todos.

Los ©tros.—(Excepto Maurrant.) Buenas noches.

Lippo.—(Sentándose en l& izquierda del rellano.) ¡Deja la

misiea ya, Margarita

!
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(La música cesa. Sankey sale por la izquierda. La señora
Maurrant sube corriendo los escalones del rellano.)

Maurhant.—{Deteniéndola.) ¿Quién es este tipo?

Anna.—El señor Sankey. Tiene una lechería y sirve al barrio.

Maurrant.—jAh!, ¿y qué viene a hacer aquí?
Anna.—Vive aquí cerca, no sé dónde.
Emma.—Ha ido al bar a comprar una cerveza fría para su

mujer.
Maurrant.—Bien, bien; lo que yo quisiera saber es por qué

no ha venido aún la Rosa.
Anna.—Ya te dije, Frank, que...

Maurrant.—Todo lo que me dices me lo sé de memoria. Lo
que yo te digo es que debieras cuidarte un poco más de tus

hijos, en vez de bailotear en la calle.

Anna.—Es la primera vez que bailo desde sabe Dios cuándo.
Maurrant.—Está bien; basta. Pero quiero que los dos estén

en casa, en vez de pasarse el día en la calle, ¿me oyes?
(Mientras habla, W1LLIE sale quejándose por la izquierda.

Lleva la ropa revuelta y la cara arañada. En la mano, el patín.)

Anna.—{Bajando los peldaños.) ¿Qué es eso, Willie? ¿Qué
has hecho? (Riñéndole mientras va hacia ella gimiendo.) ¿Ya
te has vuelto a pelear en la calle?

Willie.—(Con una explosión de indignación.) Que me vuel-

va a decir ahora lo que me ha dicho el cebón ese, que le hin-

cho un ojo...

Maurrant.—(Interesadamente, mientras baja los escalones.)

¿Quién te ha dicho nada, quién?
Willie.—Ese gordinflón de Joe Connolly, el muy bestia. (Llo-

rando a lágrima viva.) ¡ Lo que es otra vez le rompo la cara t

Anna.— ¡ Willie

!

Maurrant.—(Cogiendo a Willie por el brazo.) Basta de ame-
nazas, ¿me oyes? O te doy un capón. ¿Qué te ha dicho? Di lo

que te ha dicho.

Willie.—(Resistiéndose.) ¡Déjeme! Déjeme, que me hace daño
en el brazo.

Anna.—No hay que hacer caso de lo que diga un golfillo de
la calle. •

Maurrant.—Tú calla. (A Willie.) ¿Qué te decía? (El y la se-

ñora Maurrant cambian una mirada rápida e involuntaria; en-

tonces Maurrant deja al niño que se vaya.) Vete arriba y mé-
tete en la cama y que no te oiga en toda la noche. (Levantan-
do la mano.) ¡ Anda, arriba

!

(Willie se escurre de las manos de Maurrant y apresurada-
mente sube los escalones del vestíbulo.)
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Anna.—Espera, Willie, qué subo contigo. (Sube los escalonen

y, ya arriba, se para y se vuelve.) ¿Vienes, Frank?
Maurrant.—No; me voy hasta la esquina a beber algo. Y

si cuando vuelva aun. no está Rosa en casa, me va a oír. (Sin

decir más, ni mirar a nadie, se va por la derecha.)

(La señora Maurrant le mira alejarse por un momento con
expresión turbada.)

Anna.—(Entrando al vestíbulo.) Bueno, ¡buenas noches a

todos

!

Los otros.—Buenas noches,

(Samuel se levanta. Anna Maurrant entra en la casa. La se-

ñora Greta Fiorentino vuelve a asomarse a la ventana.)

Greta.—¡Lippo! (Se da cuenta que ha pasado algo.)

Emma.—Lo que se ha perdido.

(Samuel, a punto de subir los escalones, se detiene a la de-

recha.)

Greta.—(Ferozmente.) ¿Qué?
Emma.—(Voluble.) Bueno, pues, estábamos bailando, ¿sabe?

¿Y adivina usted quién pasó? Sankey.
Greta.—¡ Atiza

!

(Se enciende luz en la habitación de Maurrant.)

Emma.—Y aquí les teníamos a los tres. El señor Maurrant
mirando a Sankey como si quisiera arrojarse sobre él; ella,

más blanca que la pared, y Sankey, tan inocente como un re-

cién nacido.

Greta.—¿Y no ha dicho nada?
Emma.—Nada hasta que Sankey se marchó» Entonces pre-

guntó quién era y qué venía a hacer aquí. "Tiene una lechería

y sirve al barrio", contestó ella.

Greta.—¡Dios mío!
Emma.—En esto se presentó el chico.

Lippo.—Otro muchacho le ha dicho que su madre era una
cualquier cosa, y Willie le ha hinchado la cara.

Emma.—Bueno, ¿y qué?; ¿acaso no lo es?

Samuel.—(Incapaz de contenerse más tiempo.) i Basta; ya
basta! ¿No pueden dejarla en paz? ¡No tienen ni pizca de pie-

dad! Le quitan la piel sin consideración alguna. Es demasiado.
¡Eso es cruel! (No puede contener el llanto que le estalla,

mientras entra precipitadamente en casa.)

Lippo.—(Levantándose y a gritos.) Métase usted en lo que
le importe. .

Emma.—Ya le han oído.

Lipi^o.*—Lee; demasiado. Y eso le hace daño, como a su padre.
Greta.—Lo que yo creo es que ya detrás de la chica.
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Emma.—¿Sí? £3 lo que les faltaba a los Maurrant: que la
hija se les case con un judio. Da gusto vivir en esta casa, en-
tre los Maurrant arriba y esta gentuza judía aquí bajo. (Una
chiquilla sale por la izquierda mirando disimuladamente a
un hombre que la sigue; atraviesa la escena y se va hacia la

derecha. Mientras OLGA OLSEN sube del sótano y se dirige

al rellano.) Bueno, ¡ buenas noches I

Greta.—Buenas noches, señora Jones.

Lippo.—Buenas noches, señora Jones.

Emma.—Espere un momento, señora Olsen. Vuelvo en se-

guida.

(La señora Emma Jones y la señora Olga Olsen entran en
casa. Carlos Olsen bosteza aparatosamente, golpea la ceniza de
la pipa y se va hacia la escalera del subterráneo. WILLIE MAU-
rrant sale a la ventana y escupe en las escaleras que llevan al

subterráneo. Después se aparta de la ventana y apaga la luz.

Aparece un policía por la derecha y se pasea por la escena.)

Lippo.—(Que ha subido las escaleras.) Margarita, si un día

te encuentro durmiendo con el lechero te retuerzo el pescuezo.

Greta.—(Bostezando.) Vamos, no digas más tonterías, Lip-

po, y vente a dormir.

(Lippo ríe y entra en la casa. Greta Fiorentino coge la al-

mohada del alféizar, la cierra y baja la persiana. ROSA MAU-
RRANT y HARRY EASTER salen de la izquierda. Rosa es una
muchacha de veinte años, bonita, vestida muy humildemente,
pero con gusto. Easter tiene unos treinta y cinco años; está de
buen ver, y, aparentemente, de buena posición.)

Greta.—Bueuas noches, señorita Maurrant.
Rosa.—(Al pasar por delante de la ventana.) Buenas noches,

señora Fiorentino. (Rosa y Easter cruzan el rellano. Greta Fio-
rentino les mira un momento y después baja la persiana y
apaga la luz. Deteniéndose al pie de los escalones.) Bueno; aquí
vivo, señor Easter. (Le tiende la mano.) He pasado un rato de-

licioso.

Easter.—(Tomándole la mano.) No me irá usted a dejar aho-
ra así, ¿verdad? No son muy frecuentes, que digamos, las oca-

siones de hablar con usted.

Rosa.—(Riendo.) Desde las cinco no hacemos más que ha-
blar,. (Procura retirar la mano.)

Easter.—(Procurando aun retenerla.) j Cómo ! Hemos cenado,
hemos bailado. Y precisamente ahora es cuando íbamos a ha-
blar... (Alarga un brazo para abrazarla.) Rosa...

Rosa.—(Muy nerviosa.) No, no, señor Easter; hágame el fa-

vor. Déjeme subir a mi casa. Puede pasar alguien y... (Rosa se
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deshme de Easter en cnanto la puerta se abre g la señora OL-
SEN aparece en el vestíbulo. Los dos están silenciosos mientras

la señora Olsen cierra la puerta; la empuja para comprobar si

está cerrada y, apagando la luz del vestíbulo, sale al rellano.)

Olga.—(Mientras baja los escalones.) Buenas noches, seño-

rita Maurrant. (Dirige una mirada breve a Easter y se dirige

a la escalera del subterráneo.)

Rosa.—Buenas noches, señora Olsen. ¿Cómo está el niño?
Olga.—Todo el santo día llorando. Me parece que le sale otro

diente.

Rosa.—jPobrecillo! ¡Dan tanta lástima!

Olga.—(Mientras baja la escalera.) Sí, señora. Buenas no-

ches, señorita Maurrant.
Rosa.—Buenas noches, Olsen. (A Easter.) Tiene la criaturita

más mona del mundo.
Easteh.—(Indiferente.) jAh!, ¿sí? (Tomando otra vez la mano

de Rosa.) Rosa, escucha...

Rosa.—Ahora he de subir a casa, señor Easter. Es tardísimo.

Easter.—Bueno, ¿puedo subir con usted un momento?
Rosa.—(Asustada.) No, de ningún modo.
Easter.—-¿Y por qué?
Rosa.—Porque les despertaríamos a todos. Además, a mi pa-

dre no le gustaría.

Easter.—Ya es usted una mujer hecha y derecha para hacer
lo que quiera.

Rosa.—No es eso. Se ha de procurar, cuando se vive con los

demás, no hacer nada que les disguste. (Con esfuerzo.) Ade-
más, sólo tenemos una salita, y en ella duerme mi hermano.
De manera que buenas noches, señor Easter.
Easter.—(Tomándole las dos manos.) Rosa..., estoy loco por

usted.

Rosa.—Déjeme ahora, déjeme.
Easter.—Un beso para decirme adiós, ¿quiere?
Rosa.—No.
Easter.—¿Por qué no? • '

Rosa.—Porque no quiero.

Easter.-^SóIo un beso.

Rosa.—No, no.

Easter.—Sí. (La abraza y la besa. Rosa se deja llevar y va
hasta la derecha del rellano.)

Rosa.—(Palpitante.) No está bien lo que ha hecho usted.
Easter.—(Yendo hacia ella.) ¿Por qué no? ¿Tanto le ha dis-

gustado, eh?
«Rosa.—No, no ©a eso.
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Easter.—¿Entonces, qué?
Rosa.—(Inclinándose y encarándose con él.) Usted sabe tac

bien como yo lo que es. ¿No es usted casado?

Easter.—¿Y qué tiene que ver eso? Ya le he dicho que me
he vuelto loco.

Rosa.—(Nerviosamente, al tiempo que la puerta se abre.)

Cuidado. Alguien viene.

(Easter va hacia el otro lado del rellano y los dos caen en un
silencio grave, mientras la señora EMMA JONES sale de la casa
llevando una perrita enferma.)
Emma.—(Mirando bajo los escalones.) Buenas noches. (Mira a

Easter y va hacia la derecha.)

Rosa.—Buenas noches, señora Jones. ¿Qué día más terrible

ha hecho hoy, verdad?
Emma.—Horroroso. (Deteniéndose.) Su padre estaba muy im-

paciente esperándola.

Rosa.—¿Ah, sí?

Emma.—Sí. Bueno; me voy a llevar a la "Reinita" a dar un
paseo. Buenas noches. (Vuelve a mirar a Easter y sale por la

derecha.)

Rosa.—Buenas noches, señora Jones. (A Easter.) Mañana, to-

dos los vecinos hablarán de mí.

Easter.—(Acercándose a ella otra vez.) ¿Y qué pueden decir?

¿Que la encontraron dando las buenas noches a un amigo a

la puerta de su casa?

Rosa.—Pueden decir algo mucho peor, y lo que más siento

es que lo dirán de todos modos.
Easter.—¿Y qué más da? ¿Por qué no lo manda todo a

paseo?

Rosa.—¿El qué?
Easter.—(Señaladando la casa.) Todo esto: toda su vida de

ahora. El vivir en una casa vieja y sucia como esta: el traba-

jar todo el día en una oficina, por un jornal mísero. ¿No me
dirá usted que le gusta vivir así?

Rosa.—No ; no le diré que me gusta. Pero, puede que no siem-
pre las cosas vayan tan mal. Además, no me creo con más
méritos que cualquier otra mujer para vivir bien, y eso hace
que no me queje de mi situación.

Easter.—(Cogiéndole la mano.) Vamos, Rosa; no sé haga
usted de menos. Tiene usted todo lo que hace falta : buena pre-
sencia, talento... para tener derecho a ser un poco más am-
biciosa. ¿Tiene usted derecho, me oye?

Rosa.—Lo que ha de hacer usted es no estar mirándome
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conslúXiUuienle cuando estamos «n la oficina. Las otras chicas

empiezan a murmurar»
Easter.—{Dejando escapar la mano, realmente perturbado.)

¿Y qué hraporia que murmuren? Ve usted, eso mismo se lo de-
muestra. Nunca me di cuenta de que ia miraba continua-
mente. Siempre me pareció que apenas podia verla. Tenemos
que decidir.

Rosa.—{Nerviosamente, .Haciendo chasquear el cierre de su
bolso.) Me parece que la única cosa que he de decidir es bus-
carme otra casa.

Easter.—Sí; yo también he pensado lo mismo. {Viendo que
ella vacila.) Mire, mira lo que podríamos hacer... lo acabo de
pensar en este momento. Lo primero es mandar a paseo la

oficina.

Rosa.—Per...

Easter.—Y tú te encargas de encontrar una habitación muy
bonita en cualquier parte. (Cuando ella intenta interrumpirle
otra vez.) ¡ Espera 1 ¡Espera l Y empezamos a hacer gestiones

para que tú puedas debutar en el teatro.

Rosa.—¿Debutar yo?; ¿de qué? No lo podría conseguir

nunca.
Easter.—¿Por qué no? Es cosa fácil. Tengo tres o cuatro

amigos empresarios de revistas. ¿No has oído hablar de Harry
Porkins?

Rosa.—¿No?
Easter.—Pues Harry es quien lanzó el año pasado a made-

moiselle Marie. Es un antiguo amigo y no tengo que decirle

mas que: (Rodeándola la espalda con su brazo.) "Harry: aquí
tienes a esta muchacha que me interesa extraordinariamente"

y al minuto firmas tu contrato.

Rosa.—¿Y qué iba a hacer yo en un escenario?

Easter.—¡Pero que estás diciendo, mujer I Hay docenas de

muchachas cuyos nombres se ven en los anuncios luminosos

y no tienen la gracia que Dios te ha dado. Lo que necesitas

es decisión, ¿sabes? Porque casi todas esas grandes estrellas

no son más que una farsa. Te vas a vivir a un piso, lo decoras

con cuatro trastos, pero con gran apariencia, ¿comprendes? Te
vistes en casa de un modisto de París, celebras dos o tres

reuniones y ya estás lanzada. (Tomándole el brazo.) ¿No te gus-

taría ser del Broadway?
Rosa.—No creo que nunca pueda llegar a serlo.

Easter.—¿No te parece que valga la pena hacer la prueba?
¿Qué tienes ahora? No es una gran posición para una joven
como tú. (Cogiéndola la mano.) ¿Me quieres un poquito, di?

3 33



Rosa.—No lo sé.

Easter.—No io dudes, Rosa. Y cuando me conozcas mejor, to-

davía me querrás más. No Soy un Rodolfo Valentino, pero soy
un buen cnico. Piensa además en las dulces horas que pode-
mos pasar juntos, tú con tu pisito y todo. Y hasta quizás
podamos tener un coche pequeño...

Rosa.—¿Y su mujer, qué?
Easter.—(Dejándote la mano.) Ella no tiene por qué saber

nada de todo esto. Vive en Eronxville y son tantas las veces

que los negocios me detienen en Nueva York. Luego, durante
el verano, ella se marcha a la sierra. Mira: esta semana que
viene se marcha, y ya no vuelve hasta septiembre.

Rosa.—(Moviendo la cabeza y dirigiéndose al rellano.) No es

ese, señor Easter, el camino que me gustaría seguir.

Easter.—Nada malo hay en todo eso.

Rosa.—Quizás no. Pero a mí no me parece que esté bien.

Easter.—A los cuatro días te parecería la cosa más normal
del mundo. Hay docenas de muchachas que...

Rosa.—Sí, sí, ya lo sé. Pero, usted se ha cansado de decirme
que yo soy distinta.

Easter.—Claro que eres distinta. Para mí eres única...

Anda, Rosa, (procura abrazarla) amor mío.

Rosa.—(Rechazándole.) No. Haga el favor de no decirme
amor mío ni de tutearme.

Easter.—¿Por qué no?
Rosa.—Porque no somos novios para tener estas libertades.

Easter.—Pero yo quiero que lo seamos.
(Se oye un súbito grito de dolor en los pisos superiores. Los

dos miran hacia arriba espantados.)

Easter.—Qué es eso, Dios mío. ¿Un asesinato?

Rosa.—Debe de ser la pobre señora Buchanau. Está espe-

rando un hijo.

Easter.—¿Por qué grita asi? Pensé que habían asesinado a
alguien.

Rosa.—¡Pobre mujer! (Con una impaciencia súbita empieza
a subir.) He de marcharme. Buenas noches.
Easter.—(Cogiéndola la mano.) Pero Rosa...

Rosa.—(Librándose rápida.) No; me voy. (Súbitamente.) Mi-
re, aquí viene mi padre. Si le ve a usted aquí, no se lo que
va a pasar.

Easter.—Bueno, me voy. (Se va hacia la izquierda, al mismo
tiempo que MAURRANT aparece por la derecha.)

Rosa.—(Subiendo el último escalón.) Buenas noches.
Easter.—Buenas noches. (Se va por la izquierda.)
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(Rosa empieza a registrar el bolso para encontrar la llave.)

rosa.—(Cuando Maurrant se acerca.) Hola, padre.

Maurrant.—¿Quién era ese que estaba hablando contigo?

Rosa.—El señor Easter. El director de la oficina.

Maurrant.—¿Y qué hacía aquí? ¿Has estado con él hasta

abora?
Rosa.—Sí; me ha convidado a cenar.

Maurrant.—¿Ah, sí?

rosa .—sí; he tenido que quedarme en la oficina para des-

pachar uñar cartas. ¿Mañana no hay oficina, ya lo sabes, ver-

dad padre? Se celebran los funerales del señor Jacobson.

Maurrant.—Si; ya lo sé, ya lo sé. Pero tenías tiempo sobra-

do para haber vuelto a casa después de cenar.

Rosa.—Es que luego hemos ido a bailar.

Maurrant.— ¡ Ah ! ¿Con que has ido al baile? ¿Cómo dos

tórtolos, no es eso?

Rosa.—(Enojada, se sienta en la barandilla de la izquierda.)

No sé por qué no me has de hablar siempre de mejor humor,

papá.
Maurrant.—Conque, por lo visto, frecuentas reuniones de

gente libre, ¿eh?
Rosa.—¿Quién dice que haya estado en reuniones de esa

gente a la que tú te refieres?

Maurrant.—¿Y te habrá besado y todo?

Rosa.—No # no me ha besado. Y si me hubiese besado...

Maurrant.—No debe importarme nada, ¿verdad? Es eso, ¿no?

(Subiendo las escaleras.) ¡Pues ya verás como sí que me im-

porta! ¿Es casado el tipo ese? (Rosa no contesta.) Me lo figu-

raba. Todos esos sinvergüenzas son iguales, siempre van detrás

de lo mismo. Pero mira, tenlo bien entendido: no toleraré que
ningún hombre casado venga a rondar a nadie de mi familia:

¿me oyes?
Rosa.—(Se levanta asustada, cuando la puerta de la casa se

abre.) Cuidado, papá, cuidado. Alguien viene;

Maurrant.—No me importa.
(BUCHANAU sale de la casa precipitadamente. Es un hom-

bre joven, pequeño y suave. Se ha puesto la chaqueta y los

pantalones sobre el pijama y lleva en los pies unas pantuflas.)

Ruchanau.—(Mientras baja los escalones.) Me parece que ya
tenemos al nene aquí.

Rosa.—(Amablemente.) ¿Si le puedo auxiliar en algo, señor
Ruchanau?
Ruchanau.—(Disponiéndose a salir precipitadamente por la

izquierda.) No; voy a telefonear a la comadrona.
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Rosa.—(Bajando los escalones.) Déjelo, yo misma iré, y us-
ted puede volver al lado de su señora.

Buchanau.—i Ah, sí ! i Se lo agradeceré mucho ! Se llama se-

ñora Wilson. (Dándole una hoja de papel.) Aquí tiene el nú-
mero. Y el otro es el de la hermana de mi mujer, la señora
Thomas. Y aquí tiene el dinero. Dígales a las dos que ven-
gan corriendo. Padece de un modo que da pena verlo. (Se oye
otro gemido.) ¿La oye? Sí, si, será mejor que yo vuelva a su
lado. (Escala los peldaños y desaparece dentro de la casa.)

Rosa.—¡Pobre mujer Dile a mamá que vaya, papá, para
hacerle compañía. ¡Ve de prisa!

Maurrant.—Sí, ya voy. (Sigue a Buchanau hacia el interior

de la casa.)

(Bosa sale precipitadamente por la izquierda cuando MAE
JONES y DICE MAC GAUN aparecen. Mae, es una dependienta
vulgar de veintiún años. Dick, un joven insignificante de la

misma edad. Mae lleva puesto el sombrero de paja de Díck.

Los dos han bebido abundantemente.)
Mae.—(A Bosa.) Hola, R©sa ¿Por qué vas tan de prisa?

Rosa.—(Sin pararse.) Porque la señora Buchanau..., voy a

telefonear a la comadrona. (Se va.)

Dtck.—(Mientras se acerca al rellano.) Oye, ¿quién es esa

amiguíta?

Mae.—(Sentándose en el rellano.) Oh, Rosa Maurrant, una
vecina.

Dick.—Pues sabes que es una preciosidad.

Mae.—Según tú, todo lo que lleva faldas es una preciosi-

dad... con tal de que las lleve cortas. ¡

Dick.—¡Pero no encuentro ninguna tan guapa como tú, Mae!
Mae.—(Bostezando y rascándose el muslo.) ¿De veras?

Dick.—Te lo juro. ¿Qué te parece si te diera un besó? (Le

rodea con los brazos y le. suelta un gran beso. Ella le deja

hacer con una actitud dé total indiferencia. Separando* los la-

bios.) Oye: ¿y si demostraras un poco más de entusiasmo?
Mae.—(Frotándose los labios.) ¿Pero es que tú crees qu*

he de izar una bandera cada vez que un chico me estampa]
los labios en la boca?

Dick.—Lo que a ti te pasa es que necesitas otro traguito.

(Busca la botella.)

Mae.—i Que te crees tú eso ! No puedo con esa cerveza tan
mala que me haces beber.

Dick. ¿Qué dices, mala esta cerveza?, mira. (Bebe larga-

mente.)
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Mae,—(Levantándose indignada.) jEa! ¡Qué vas a hacer! ¿Te
vas a beber la botella tú sólito?

Dick.—(Sacándose la botella de los labios.) ¿Pero si deeías

que no querías beber?

Mae.—¡No se te puede gastar una broma! (Coge la botella y
se le acaba» empujando a Dick para que no se la quite.)

Dick.—(Tomándole la botella vacía.) Ahora es necesario que
tengas euidado al andar, ¿oyes?

Mae.—¿De qué diantre hacen este brebaje?
Dick.—Una parte de alcohol y tres de dinamita.
Mae.—(Poniéndose a cantar en un tono de jazz.) j Da-da-da-da-

dae! iDa-da-da-da-dae! (Da algunos pasos de baile.)

Dick.—¿Qué te calles, quieres? Vas a despertar a todo el

vecindario.

Mae.—(Furiosa.) ¡Y a tí que te importa! i Da-da-da-dae ! jDa-
da-da-dae! (Súbitamente, amorosa, luego de hacer una pirueta.)

¡Bésame, chiquillo!

Dick.—¡Toma! (Se estrechan en un largo abrazo. SAMUEL,
sin americana, con la camisa abierta, sale de la ventana, mira
un momento a la pareja v se vuelve visiblemente enojado.

Ellos no le ven. Cogiendo el brazo de Mae.) ¡Y ahora, vamos!
Mae.—Espérate un poco. ¿A dónde vamos?
Dick.—¡Vamos, te digo! Fred Hennessey me ha dejado la

llave de su piso. No encontraremos a nadie.

Mae.—(Molestando débilmente.) Yo tengo que ir a casa. (Con
la mano en la cabeza.) Oye, niño. Hazme el favor de qua la

tierra se esté quieta.

Dick.— i Vamonos, andando

!

(ROSA aparece por la izquierda.)

Mae.—¡Papaíto rico! (Besa ruidosamente a Dick v se pone
otra vez a cantar.) ¡Da-da-da-da-dae! ¡Da-da-da-da-dae! (Cuan-
do pasan por el lado de Rosa.) Hola Rosa. ¿Qué tal le va
al repartidor de leche?

Dick.—(Quitándose el sombrero con reverencia de borracho.)

Buenas noches, amor mío!
(Se van por la izquierda. La canción de Mae muere a lo le-

jos. Rosa está un momento parada, procurando disimular su
indignación.)

La voz de Buchanau.—Señorita Maurrant, ¿pudo usted avisar?

Rosa.—(Mirando hacia arriba.) Sí; ya está. La comadrona
dice que viene en seguida. La señora Thomas, que dentro da
una hora está aquí.

(VICENTE JONES aparece por la derecha y se para terca del
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rellano. Es un típico chófer de taxi de New-York. Rosa no,

le ve.)

La voz de B.—Sufre mucho. Su madre de usted está aquí
con ella. (Se oye quejar débilmente a la señora Buchanau.)
Me parece que me llama.

(Rosa va hacia el rellano y ve a Vicente Jones.)

Vicente.—Hola, Rosita.

Rosa.—Buenas noches. (Intenta pasar, pero él le impide el

paso.)

Vicente.—¿A qué tanta prisa, mujer?
Rosa.—Ya es tarde.

Vicente.—Todavía no es hora de meterse en la cama. Ven
y daremos una vuelta en mi taxi. (Alarga el brazo hacia ella.)

Rosa.—Anda, déjame pasar.
(SAMUEL se asoma a la ventana. Ellos no le ven.)

Vicente.—(Divertiéndose con la lucha de Rosa por escapar.)

I Qué guapa estás! ¡Hasta te has puesto un poco más gordita!
(Alarga una mano hacia el cuerpo de ella.)

Rosa.—Vamos, déjame pasar, ¡cara dura!
Samuel.—(Simultáneamente.) J Cuidado con ponerle las ma-

nos encima! (Salta de la ventana al rellano con rápido salto.)

(Vicente sorprendido, deja escapar a Rosa y se dirige a la

acera. Samuel tiembla de excitación y de miedo arriba del
rellano.)

Vicente.—Caramba, mira con qué sale ahora el mocoso.
(Mofándose, luego amenazador.) Vaya, a ver, ¿qué quieres?
Samuel.—(Formalizándose.) I Que no toques a Rosa!
Vicente.—¡Ahí, ¿sí? (Cortando el aire con las manos.) ¡Huy,

huy, huy! (De pronto da un salto, coge a Samuel por el brazo

y violentamente le hace bajar los escalones. Cuando ya está

abajo se encuentran cara a cara. Rosa se interpone. A Rosa.)
¿Qué quieres tú ahora?

Rosa.—Déjalo tranquilo.

Samuel.—(Con dificultad.) ¡Si la vuelves a tocar!

Vicente.—(Mofándose.) Si la vuelves a tocar, ¿qué pasa? Va-
mos, hombre, a callar los niños. (De un empujón aparta a
Rosa y le planta una bofetada a Samuel que lo tira al suelo.)

Rosa.—(Con los puños cerrados.) ¡Cobarde!
Vicente.—(Encima de Samuel.) Anda, hombre, ¡levántate!

Rosa.—(Yendo hacia Samuel.) Si le vuelves a pegar llamo
a mi padre.

Vicente.—(Mientras la señora JONES y el perro salen por la

derecha.) ¡ Vamos ! A ver si crees tú que eso me asusta. Mira,

fíjate cómo me tiembla ya todo el cuerpo. (Se ha puesto a raya.
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Samupl se levanta cuando la señora Emma Jones se acerca.)

Hola, madre...

Emma.—(Con un orgullo maternal.) ¿Qué ha pasado aquí,

Vicente?
^

Vicente.—Nada; que he tenido que usar de mis procedi-

mientos amistosos. Que Jack Dempsey no me dejaba dar las

buenas noches a esta amiguita.

Rosa.—Nada hubiese ocurrido si te hubieses guardado las

manos en el bolsillo.

Vicente.—¿Qué? ¿Qué quieres decir?

Emma.—Ven, Vicente. Sube conmigo. Te he guardado un poco
de estofado.

Vicente.—Sí, sí; vamos. (A Rosa.) Buenas noches, monada.
(Hace ?in gesto de truhanería a Samuel, que se queda espantado.

Vicente ríe.)

Emma.—Anda, déjalos solos, Vicente.

Vicente.—(Mientras sube la escalera.) ¿Quién le ha tocado
a él? ¡Una lagartija como esa! No me gusta perder el tiempo.
(A Rosa.) Te felicito por tu buen gusto. (Entra en el vestíbulo

y abre la puerta con su llave.)

Emma.—(Subiendo los escalones.) Parece que tenemos mu-
chos admiradores, señorita Maurrant. (Parándose en el esca-

lón último.) Espero, sin embargo, que sabrá usted guardarse.
(Rosa no contesta. La señora Jones sigue a Vicente al inte-

rior de la casa. Rosa desvía la cabeza para esconder las lágri-

mas. Samuel está de frente a la casa y todo su cuerpo tiem-
bla de emoción. De pronto levanta el brazo con el puño ce-

rrado.)

Samuel.—(Histéricamente, precipitándose al rellano.) ¡Mal-
dito sea! ¡Le he de matar! (Se deja caer en el rellano y se es-

conde la cabeza entre las manos quejándose histéricamente.
Rosa se sienta ante él y le pasa el brazo por encima.)

Rosa.—No te preocupes, Samuel. Anda, ¿por qué has de po-
nerte así? ¿Por qué haces caso de un sinvergüenza como ese?

(Samuel no contesta. Rosa le alisa el pelo y él se calma.) Si no
es más que un golfo, ya lo ves. ¿Por qué hacer caso de lo que
dice?

Samuel.—(Sin levantar la cabeza.) Soy un cobarde.

Rosa.—No, hombre, no. ¡Qué has de ser cobarde!
Samuel.—Sí que lo soy. Soy un cobarde.
Rosa.—No vale ni tu dedo meñique, Samuel. Tú has de mi-

rar solamente al porvenir. Dentro de diez años todavía irá

dando vueltas con su taxi y tu estarás tan por encima de él

que ni te acordarás de que existe.
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Samuel.—No seré nunca nada.
Rosa.—¿Cómo puedes decir eso, Samuel? ¡Un muchacho con

tu talento y tu voluntad! ¡Acabarás la carrera! Si yo supie-
se tan sólo la mitad de lo que tú sabes, ¡no estaría poco or-
gullosa de mí misma!

Samuel.—¡De qué le sirve a uno tener talento si nadie le

hace caso, si nadie sabe ni que existe uno siquiera!

Rosa.—(Gentilmente.) Yo sí sé que existes, Samuel.
Samuel.—No te costaría mucho olvidarme.
Rosa.—¿Qué estás diciendo? ¡Vamos, Samuel! ¿Por qué?
Samuel.—Porque sé que es verdad. Tu caso es distinto: eres

bonita, le gustas a la gente, tienes sitio en el mundo.
Rosa.—No lo sé. No es tan fácil como tú crees ser mujer.

¡Si supieras las veces que he deseado haber nacido hombre!
Hombre, y no mujer, me hubiera sido más fácil ser yo misma,
seguir mi camino. Pero siendo mujer las cosas cambian. Da
lo mismo lo que seas, lo que sientas y lo que pienses. Y no
digamos lo difícil que es cuando queremos llegar a hacernos
una posición como tú ahora. ¿Sabes a que me refiero? (Vaci-

lando.) Samuel, quisiera preguntarte una cosa. (Calla.)

Samuel.—(Inclinándose hacia ella.) ¿Qué, Rosa?
Rosa.—No me atrevería a decirlo más que a ti. (Con gran

esfuerzo.) Samuel, ¿tú crees que es verdad lo que dicen de mi
madre?
(Samuel inclina la cabeza sin contestar.)

Rosa.—(Comunicativa.) Me parece que sí que lo es, ¿verdad?
Samuel.—(Aguadamente.) Estaban hablando de eso aquí hace

un rato. ¡Yo no pude contenerme! jAh, Dios mío! ¿Por qué
tendremos que vivir entre toda esta porquería?

Rosa.—(Buscando un consejo.) ¿Qué haría yo, Samuel? (Sa-

muel hace un gesto como diciendo: "¿Qué sé yo?") Mira, mi
padre es un hombre bueno, pero ha sido siempre tan severo,

tan riguroso... Y muchas veces, ¿sabes? Todo el mundo nece-

sita que le mimen y le quieran un poco. Eso es la causa de
todo; mamá no ha tenido nunca a nadie que la quisiera de
verdad. Y tiene sed de alegría y de felicidad; ¿comprendes lo

que quiero decir, verdad?; tiene ganas de vivir bien, de darse
buena vida. Papá es muy distinto. Y ahora, ya ves adonde han
llegado las cosas...; todos murmuran y critican, todos los ve-

cinos espían y chismorrean, y todo eso a mí me hace... (Se es-

tremece.) No sé...

Samuel.—(Acercándose a ella otra vez.) Quisiera ayudarte,
Rosa.

Rosa.—Has de ayudarme, Samuel. Aunque no sea más que
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con un poco de simpatía y con poder hablar contigo. Hay tan

poca gente con la que poder hablar; ¿me entiendes, Samuel?
Algunas veces me parece que me encuentro sola en el mundo
y que... (Se oye un gemido de la señora Buchanau. Levantán-

dose.) ¿Has oido? Escucha...

Samuel.— i Pobre mujer!

Rosa .—

i

Pobrecilla I Debe de sufrir mucho!
Samuel.—Eso es la vida : sufrimientos y nada más. Desde

que nacemos hasta que morimos. Mires adonde mires, i siem-

pre verás opresión v crueldad! Cuando no nacen de la natura-
leza, la humanidad nos las impone—jla humanidad, que se

pisotea a sí misma y llora sus propias lágrimas!— . El mundo
no es más crue nn campo de sacrificio lleno de miseria y su-

frimientos. Resulta un precio demasiado caro para lo que es

la vida. Poroue la vida no vale la pena. (Se sienta desespera-

do en el rellano.)

Rosa.—(Poniéndole la mano sobre el hombro.) No sé, Sa-
muel, no sé. A veces también yo lo veo negro y me siento

desanimada. Me parece que todo es inútil. Como la última no-
che. Apenas pude cerrar los ojos; me ahogaba de calor, me
torturaban todos mis pensamientos. Y est^ mañana, cuando
me levanté, me sentí tan insignificante... Pues bien, me fui

bacia a la oficina... Al cruzar el parque estaba tan verde, tan
tierno, que tuve de pronto, la impresión de que, si bien se

mira, no es todo tan malo. Y entonces, ¿aciertas lo que me ha
ocurrido? He visto de repente una gran mata de lilas con al-

gunas flores, y he recordado aquellos versos oue tú me recita-

bas el otro día, ¿te acuerdas?... Aquel de las lilas...

Samuel.—(Recitando.) Cuando las lilas el jardín adornan...

Rosa.—^ Si, ése ! He sentido todo lo que los versos quieren
decir y he estado a punto de coger una rama. Pero temí que
me viese algún guarda... y no me he atrevido...

La voz de Ruchanau.—¡Señorita Maurrant! j Señorita Mau-
rrant

!

(Samuel y Rosa levantan la cabeza.)

Rosa.—Diga, señor Ruchanau.

La voz de R.—¿Quiere hacer el favor de telefonear otra vez
a la comadrona? Se va encontrando peor por momentos.

Rosa.—Voy en seguida. (Disponiéndose a ir.) j Espere! Me
parece que ya viene.

La voz dk R.

—

(Excitadamente, cuando la señorita WILSON
sale por la izquierda.) Sí; es ella; j señora Maurrant!, dígale
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que la señorita Wilson está aquí. ¡Ya creí, señora Wilson,
que no iba usted a venir nunca

!

Sra. Wilson.—Hay tiempo, hay tiempo; ño se pongan ner-
viosos. (Entra en el vestíbulo.)

Rosa.—¡Pobre mujer! ¡Dios quiera que acabe pronto de pa-
decer !

Maurrant.—(Saliendo a la ventana, en camiseta interior.)

I Rosa!

Rosa.—(Un poco alarmada.) Voy, papá; subo en seguida.
Maurrant.—¡Cuidado, eh! Que no tenga que llamarte otra

vez, ¿me oyes?

Rosa.—Subo en seguida. (Maurrant desaparece de la venta-
na.) Es mejor que me vaya a casa, Samuel.

Samuel.—¿Tienes que irte a dormir cuando te lo mandan,
como los niños?

Rosa.—¿Qué le voy a hacer, Samuel? Demasiadas discusio-

nes tenemos. Mejor es evitar las que se puedan. Ruenas noches,

Samuel. Aun quería decirte otra cosa, pero otro día será. (Le

alarga la mano. Samuel la estrecha entre las*suyas.)

Samuel.—(Con un ligero temblor.) Rosa, ¿me dejas darte

un beso?

Rosa.—(Sencillamente.) ¿Por qué no, Samuel? (Le ofrece los

labios. El la besa con fervor. Ella acepta el beso, pero no lo

devuelve. Librándose suavemente.) No te desanimes por lo que
te sucede, Samuel. Ten esperanza y calma y piensa que un día

harás grandes cosas. Yo tengo mucha confianza en ti.

Samuel.—(Inclinando la cabeza.) Quisiera saber si es verdad,
Rosa, que tienes tanta como dices.

Rosa.—¡No lo dudes! ¡Y no lo olvides! ¡Buenas noches! jY
ojalá el calor nos deje dormir!

Samuel.—¡Buenas noches, Rosa! (La contempla alejarse, abrir

la puerta con la llave y entrar en la casa. Entonces sube él al

rellano y se sienta, soñando.)

(Un policía sale por la derecha y atraviesa la escena. Sa-

muel ni se' da cuenta. A lo lejos, uno que regresa a pu casa

canta con voz beoda. En el piso de Maurrant se enciende una
luz, y un instante después Rosa se acerca a la ventana y se

asoma.)

Rosa.—(Con voz apagada.) ¡Chist, Samuel! (Samuel mira a

lo alto y se levanta.) ¡Buenas noches, Samuel! (Le envía un
beso.)

Samuel.—(Profundamente.) Buenas noches, Rosa adorada.
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(Ella se sonríe. Después baja la persiana. Samuel mira hacia

arriba un momento. Un grito de la señora Buchanau. Se oye

la sirena de un barco. Continúa el rumor en casa de Fioren-

tino. Samuel se levanta y eleva las manos juntas al cielo. Un\

reloj lejano empieza a dar las once. Los brazos de Samuel
caen e inclina la cabeza.)

TELÓN LENTO
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ACTO SEGUNDO
Alba del día siguiente. Todo está todavía obscuro y relativamente
tranquilo. El rítmico rumor de la habitación de los FÍOKBNTINO no
ha cesado aún, y también de cuando en cuando se oye un tren aéreo,

lejano, o un automóvil a gran velocidad

(¿7/i momento después de levantarse el telón sale JORGE
JONES por la derecha, de vuelta a casa. Va tambaleándose li-

geramente, pero consigue subir con éxito los escalones y pasar

sin gran dificultad la puerta de entrada. Se va haciendo de día

¡y aumentan los rumores. Se apagan las luces de la calle. Los
niños de los Olsen empiezan a llorar. Se oye una campana de

alarma, ladra un perro. Empieza a cantar un canario. Se oyen
voces distantes. Se pierden y se oyen otras. La puerta de la

casa se abre y sale la señora WILSON, que se cruza con Jorge

Jones en el rellano. La señora Wilson baja los escalones y bos-

teza cansada. Se va por la izquierda.) ,

Voz de Buchanau.— j Señora Wilson

!

Sha. Wilson.—(Se para y mira hacia arriba.) ¿Qué?
Voz de B.—¿Qué hago si se despierta?

Sra. Wilson.—No, hombre, no; no se despierta. Ya se lo he
dicho. Está rendida. Lo mejor que puede usted hacer es irse

a acostar, descansar un rato.

(Cuando ella se marcha aparecen MAE y DICK. Caminan des-

pacio, indiferentes, lejos el uno del otro.)

Dice,—(Cuando llegan al pie de la escalera.) Buenas noehes.
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Mae.—(Bostezando, mientras encuentra ¡a llave de la puerta.)

Buenas nocnes. (Subiendo los escalones y mirando hacia la ha-
bitación de los Fiorenlino.) ¡Lh, tú, no hagas ruido, tonto!

JJick.—(Herido en su dignidad.) ¿Y te vas sin darme un beso?

Mae.—(¡Sin gracia.) ¡Caramba! ¿Aun te parece que te he dado
pocos esta noche? (Entra en el vestíbulo y mete la llave en la

cerradura.)

(Vuelve a oírse el ruido de una campana de alarma.)

Lick.—(Levantando la voz.) ¿Es esa la manera de decirme

adiós?
Mae.— ¡ Vete al diablo ! (Entra en casa. Deja de sonar la cam-

pana de alarma.)

Díck.—¡Anda allá, cardo! (Se para un momento, murmuran-
do no se sabe qué. Después se va por la derecha, cruzándose
con un POLICÍA, que le mira receloso.)

(El rumor de una riña sorda se oye en la habitación del por-

tero. Aun llora el niño. Cuando el Policía va hacia la izquierda

aparece un LECHERO silbando, arrastrando un carrito lleno de

botellas de leche.)

Policía.— ¡ Hola, Luis

!

(Cesa el rumor de la habitación de los Florentino.)

Lechero.—Hola, Harry. Preparándonos para otro día de aho-

garse.

Policía.—Lo que tú dices. (-Se va hacia la izquierda.)

(El lechero atraviesa los escalones del sótano. MAE aparece
en la ventana de los Jones y se saca el traje por la cabeza. El
lechero, antes de bajar las escaleras, la ve y se pone a mi-i

rarla. Mae, antes, de desabrocharse la ropa interior, le ve, Zej

hace una mueca de rabia y baja la persiana. El lechero con-
testa con otra mueca y baja al sótano. CARLOS H1LDEBRAND
sale de casa. Masca goma, y cuando llega a los escalones pegii

un chicle en la barandilla. Baja de un salto lodos los escalo-,

nes y se va por la izquierda estirando la goma de la boca y¡

evitando las juntas de las losas. Un trabajador joven, cargado
con un capazo de herramientas y una fiambrera, apaga la luz

misteriosa de las obras de excavación, abre la puerta y entran
Un vagabundo sale por la derecha y atraviesa la escena arras-

trando los pies. Ve una colilla en el suelo, la coge y se la metet

en el bolsillo, mientras sale por la izquierda. ROSA MAU-
RRANT, en bata de noche, aparece en la ventana, bosteza lige-

ramente y desaparece. Ya es casi de día. Cesa de llorar el niño
en los sótanos de Olsen. OLGA OLSEN sube las escaleras. Va
hacia el rellano, apaga la luz del vestíbulo y quita el cerro-

jo de la puerta. El lechero sale del sótano con un juego de bo-
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lellas vacias y, silbando, se va por la izquierda. SAMUEL, en
mangas de camisa, con un libro en la mano, sale a la ventana.

Mira un momento, salta luego al rellano, mira hacia la venta-

na de Rosa; después se sienta y empieza a leer. Willie sale de
casa.)

Willie.—(Cantando mientras baja las escaleras.) Mambvú se

fué a la guerra.

Samuel.—Hola, Willie. ¿Se ha levantado Rosa ya?
Willie.—(Sin pararse ni mirarle.) No lo sé. Me parece que si.

(Salta los escalones y se va por la izquierda continuando su
canción.)

(Samuel mira otra vez hacia la ventana de Rosa y vuelve a
ponerse a leer. La señora EMMA JONES y su perrito salen!

de casa.)

Emma.—(Con orgullo, mientras baja la escalera.) Buenos días.

Samuel.—(Casi sin levantar los ojos del libro.) Buenos días.

(La señora Emma Jones y el perro se van por la izquierda.

Un TRABAJADOR de mediana edad, que lleva un ruedo de hilo

de alambre, sale por la izavierda y entra en la puerta de la

excavación. I¿a señora OLSEN sale de casa y baia al sótano.)

Trabajador.—(Gritando.) ¡Ea! Eddie, ¿estás ahí?
Una voz.

—

(Desde muy adentro.) ¡ Si

!

Trabajador.—¡Anda pues! (Salta a la excavación.)

(Rosa va hacia la ventana y levanta la persiana. Se oye
conversar a Willie y Carlos fuera de la escena.)

Willie.—(Fuera de escena.) ¡No puedes, hombre!
Carlos.—(Fuera de escena.) ¡No voy a poder!
(Salen por la izquierda; los dos llevan bajo el brazo un lio

de novel por el cuál asoma un pan.)

Willie.—iPues yo te digo nue no podrás!
Carlos.—Y yo te digo que* si.

Willie.—Me juego un millón de dólares a que no puedes.
Carlos.—Y yo cinco a que sí. J Sostén esto ! (Da a Willie su

paquete de pan y hace una camusela.) Te apuesto lo que quie-

ras a que no haces esto.

Willie.— j A que sí ! (Deja los paquetes en el suelo, quiere
hacer lo mismo, pero fracasa.)

Carlos.—(Riendo con sorna.) ¡Aaah! ¿Ves cómo no puedes?
(Vuelven a coger los paquetes. A Willie se le cae el pan, lo sa-

cude con la mano y lo empaqueta de nuevo.)
Willie.—¿Cuántos escalones puedes tú subir de un salto?
Carlos.—Tres. (Los sube.)

Willie.—Pues yo cuatro.

Carlos.—A ver.
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(Willíe con el pan bajo el brazo salía cuatro escalones, sfrv

preocuparse de la presencia de Samuel. Va a dejar el pan, pero
se le ocurre una idea mejor: saca el pan del saco de papel, lo

infla 7/ lo hace entallar de un puñetazo. Carlos le mira con ad-
miración u envidia.)

Rosa.—(Apareciendo en la ventana.) Anda, Willie, que esta-

mos esperando el pan.
Willie.—(Cogiéndolo.) Bueno, mujer, bueno. ¿No ves que ya

lo llevo? (Entra en la casa sequido de Carlos.)

Samuel.—(Levantándose.) Hola, Rosa.
Rosa.—Buenos días, Samuel.
Samuel.—Baja.
Rosa.—Aún no he desayunado. (Gritando dentro de la habi-

tación.) i Si! i Ahora lo sube!
Sta. Cushing.—(Saliendo de la casa.) ¡Buenos Dias! (Mira in~

dagadoramente de Samuel a Rosa.)

Samuel.—(Impaciente.) ¡ Buenos días!

(De la derecha sale una monja de media edad, acompañada
por una niña de catorce años. Atraviesan la escena.)

Rosa.—Buenos dias, señorita Cushing.
(La señorita Cushing se va por la izquierda, mirando aún a

Rosa 77 Samuel.)
Rosa.—Voy a. los funerales del señor Jacobsen. (Gritando ha-

cia dentro de la habitación.) ¡Sí, ya voy! (A Samuel.) Ya tengo
el desayuno a punto. Salgo en cuanto acabe con los platos.

(Desaparece.)

(Samuel todavía mira a la ventana un momento y luego vuel-

ve a leer. La señora FIORENTINO sale a la ventana de la ex-

trema izquierda con ropa de cama que pone sobre el alféizar

de la ventana. Después se vuelve.)

Shirley.—(Asomándose.) Samuel, el desayuno está en la mesa.
Samuel.—No quiero desayunar.
Shirley.—¿Qué dices? ¿Que no quieres desayunar? Estás tan

loco por esa Rosa Maurrant que ni duermes ni comes.
Samuel.—¿Si no tengo ganas qué quieres que le haga? (Ex-

plotando.) ¡No callas nunca! "¡No comes!" "¡Levántate"!
"¡Acuéstate!" Ya sé muy bien lo que he de hacer aunque no
me lo digan.

Shirley.—No sé lo que va a ser de ti cuando acabes la ca-

rrera, liado con una renegada como esa.

Samuel.—Siempre la misma canción. No hay modo de hacerte
olvidar los prejuicios de raza. ¿Cuantas veces te he dicho ya
que los judíos no son mejores que los demás mortales?
Shirley.—¿Y qué te he contestado yo a eso? Lo que has d«



^mirar es la familiav ¿Quién es su padre? Un analfabato, un
peón, un nadie. Y su madre...

Samuel.—(Indignado.) ¡Tú también!
Voz de Kaplau.— i Shirley

!

Shirley.—Espérate. Me llama padre. (Hablando dentro.) ¡Voy,

papá ! (A Samuel.) Anda, Samuel, ven o sino papá nos volverá

a colocar otro discurso.

Samuel.—(Impaciente.) Está bien mujer, está bien. Voy en

seguida.

(Una dependiente joven, sonriente y sola, sale de la derecha

y atraviesa la escena.)

(Samuel se levanta n se dirige hacia la casa. Shirley abando*
na la ventana. BUCHANAU sale de casa sin cuello, sin afeitar,

y encuentra a Samuel en el vestíbulo.)

Buchanau.—(Radiante.) \ Buenos días!

Samuel.—(Precipitadamente.) Muy buenos. (Entra en casa.)

(Buchanau se vuelve a mirarle, después va hacia las escale-

ras. La señora FIORENTINO levanta la persiana y abre la

ventana.)

Greta.—Buenos días, señor Buchanau.
Buchanau.—Buenos días, señora Fiorentino. (Yendo hacia la

barandilla de la izquierda.) i Ya sabrá usted1 que hemos tenido

gente nueva esta noche!
Greta.—No, no he oído nada.
Buchanau.— j Caramba ! Pues yo creía que babia despertado

a toda la vecindad con los gritos que daba. Ha nacido a las

cuatro menos cuarto de la mañana. Yo no me acosté en toda
la noche.

(Un cartero, en mangas de camisa, sale por la derecha.)

Greta.—¿Un niño, verdad?
Buchanau.—No; niña. La pondremos María, porque era el

nombre de mi madre.
Cartero.—(Subiendo los escalones.) Buenos días.

Greta.—Buenos días. ¿Hay carta para nosotros?
Cartero.—(Desde arriba de la escalera.) No; no tiene nada.
Buchanau.—(Dirigiéndose a él.) Estaba diciéndole a la se-

ñora Fiorentino que he aumentado la familia esta noche.
Cartero.—¿El primero, verdad?
Buchanau.—(Apresurándose a explicar.) Claro; no hace mu-

cho más de un año que nos casamos.
Cartero.—Bueno. Yo he tenido siete* y ya me ven: ahora

que tengo sesenta y dos años, cargado como un burro. (Se di-
rige al vestíbulo y pone el correo en la caja.)

Greta.—¿Como está su mujer?

4 49



Buchanau.—Bien. Pero pasó las suyas. Su hermana está arri-

ba con ella. La señora Maurrant también estuvo arriba casi

toda la noche. No sé como nos las hubiésemos arreglado sin

ella.

Cartero.—(Yendo hacia los escalones.) Quizás tenga yo la

culpa por no haber dejado que vivieran su vida. Ahora me
doy cuenta de que no hice lo que debía. (Cuando el cartero sale

por la izquierda, LIPPO aparece p~or la ventana detrás de su
mujer y le hace cosquillas.)

Greta.—(Estremeciéndose.) j Lippo

!

Buchanau.—Buenos días. Estaba diciéndole a su mujer...

Greta.—¿A que no lo aciertas, Lippo?... El señor Buchanau
tiene una niña.

Lippo.—jEso si que está bien! ¿Margarita, por qué no te das
prisa a comprar una?
Greta.—(Precipitadamente.) Mé voy a hacer el café. (Se re-

tira de la ventana.)

(CARLOS OLSEN llega hasta media escalera y se cuelga de la

barandilla, fumando su pipa.)

Una Voz.

—

(Fuera de escena.) ¡Anda, dame un caramelo!
Lippo.—¿Qué curioso, eh? Usted tiene una mujercita peque-

ña y delgada y le ha dado un hijo. Margarita es alta y gruesa

y no puede tenerlo.

Buchanau.—¿Ah, qué le va usted a hacer? (Mientras se va por
la izquierda, un vendedor de hielo sale con un carro de tres

ruedas lleno de helados.)

Lippo.—Bnon giorno, Mike.
Mike.—¿Buon giorno, signore, come stá?

Lippo.—Beníssimo. Fa molto caldo ancora, oggi.

Mike.—Sí, sí signore. Bisognera abbastanza ghiaccio. ¿Vinte
y cinco centavos, no?

Lippo.—No, no; es demasiado.
Mike.—¿Veinte, entonces? No es mucho.
Lippo.—Bueno Pues, póngame diez.

Mike.—Sí, señor. En seguida. (Mientras conduce el carro a la

entrada del subterráneo y empieza a cortar un bloque de hielo,

un HOMBRE en mangas de camisa sale de la izquierda y se de-
tiene en la acera como si viese a alguien en una casa a\ través
de la calle.)

Hombre.—(Enfadado.) ¿Bueno, qué pasa? Ya hace media
hora que estoy esperando.

Voz.—Ya iba en seguida.
Hombre.—Podía yo estar esperando. Los hay cara dura. (A

grandes pasos se va hacia la izquierda refunfuñando con rabia.)
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I {ROSA sale de la casa y se detiene en la puerta, mirando si

óe a Samuel. Como no le ve, se va hacia las habitaciones de Ka-
plau y mira hacia adentro. Al volverse ve a Lippo.)

Rosa.—(Yendo hacia la izquierda del rellano.) ¡Buenos días!

Lippo.—Así los tenga usted, señorita Maurrant.
(Mike, baja al sótano con un trozo de barra de hielo.)

Rosa.—Ya vuelve hoy a hacernos el día de ayer.
¡ Qué calor I

Lippo.—¿No le gusta el calor?

Rosa.—Cuando hace tanto no puedo dormir.

Lippo.—¿No? Pues yo, como un ángel. En Italia, donde yo
nací, hace más calor que aquí. En el verano ni se puede traba-

jar. No se puede hacer más que dormir. Y casi ni se va vesti-

do. Yo llevaba tan sólo unos pantaloncitos cortos. Y sentado

debajo de un limonero dormía todo el día.

Rosa.—¡Bajo un limonero! ¡Qué hermoso debe de ser!

Lippo.—Son una delicia los limoneros. En mi pueblo los

hay a miles. Limoneros y olivos.

Rosa.—¡Debe ser encantador!
Lippo.—Sí, es magnífico. Es el país más hermoso del mundo.

¿Ha oído usted hablar de Sorrento?
Rosa.—No ; nunca.
Lippo.—(.Incrédulo.) ¿Usted no ha oído nunca hablar de So-

rrento?

Rosa.—No; no estoy muy fuerte en geografía. ¿Es un pue-

blecito?

Lippo.—No es muy grande, en realidad, pero todo el mundo
conoce Sorrento. ¿No ha oído hablar de Ñapóles, de la bahía
de Ñapóles?

Rosa.—Oh, sí, la bahía de Ñapóles. ¿Está allí?

Lippo.—¡Claro! Sorrento está en la bahía de Ñapóles. ¡Es
bellísimo ! Todo azul, j Cielo azul, agua azul, y el sol brillante

siempre 1

Rosa.—¡Oh, que hermoso debe de ser!

(MIKE sube del sótano, saca otra barra de hielo y se vuelve
al sótano.)

Lippo.—También está el Vesubio. ¿Tampoco ha oído hablar del

Vesubio usted? Es un gran volcán.

Rosa.—Oh, sí. Recuerdo haber visto un cromo que se lla-

maba los últimos días de Pompeya y se veía el Vesubio sa-
liéndole el humo por arriba.

Lippo.—Eso mismo. Y por la noche se ve como sale el fuego,

y todo el cielo es rojo.

Rosa.—¿Y no da miedo?
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Lippo.—¡ Oh ! no. No hay porqué espantare». Be un volcán y
cumple con su obligación.

Rosa.—¡Me gustaría ir a Italia! Ha de ser niuy hermoso.
Pero me parece que me quedaré con las ganas.

Lippo.—¿Por qué? Cualquier día se nos casa usted con un
hombre rico, y se la lleva a usted a Italia y a todas partes.

PiOSA.—Me parece que no hay cuidado. Los hombres ricos no
buscan chicas como yo para casarse. De todos modos, el di-

nero no lo es todo, ¿verdad, señor Florentino?

Lippo.—Pero cura muchos males. Por eso he venido yo a

América. En Italia es muy bonito, pero no están los dólares.

Aquí no está bonito, pero son muchos los dineros. Son mejor
los dólares que el paisaje.

(Un HOMBRE VIEJO, con uniforme gris, sale de la casa lle-

nando su pipa.)

Hombre.—Buenos días.

Rosa.—Buenos días, señor Calahan. (El Hombre lanza la caja

de tabaco vacía y se va poco a poco hacia la izquierda.) No
creo que fuera feliz casándose con un hombre de dinero si no
le quería.

Lippo.—(Riendo.) ¡Ah, ya, ya! ¿Es que usted quiere a ese

chico judío, no?
Rosa.— i No, señor ! No quiero a nadie, al menos me lo fi-

guro, i
Pero no es tampoco que no lo quiera porque es judío

!

Lippo.—No; no son muy recomendables los judíos. Ño pien-

san más que en el dinero, siempre el dinero.

Rosa.—Pues Sam no es así. Sólo se interesa por la poesía

y cosas por el estilo.

(El vendedor de hielo vuelve del subterráneo y se va con el

carretón hacia la derecha.)

Greta.—(Gritando.) ¡Lippo! ¡El desayuno!
Lippo.—(Gritando.) ¡ Bravo Margarita ! (A Rosa.) Cásese con

un hombre cargado de dólares. Créame, es lo mejor. (Se retira

de la ventana al tiempo que sale la señorita CUSHING de la

izquierda, llevando un paquete.)

Rosa.—¿Cómo está su madre, señorita Cushíng?
Cushing.—No se encuentra tan bien como ayer.

Rosa.—¡Qué lástima, tanto tiempo enferma 1

Cushing.—¡Tengo un miedo de que sea del corazón! ¡A su

edad, comprende!...

(Cuando entra en la casa, dos COLEGIALAS de diez y nueva
años salen por la derecha.)

Colegiala 1.a .

—

(Al salir.) No lo entiendo.

Colegiala 2.\<—Convexo es así; y cóncavo, stsí.
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Colegiala 1.
a

.—Ahora lo ©atiendo.

Colegiala 2.a .—Cuando quieres mirar de ceroa, te dan lentes

convexas, y cuando quieres mirar de lejos, te las dan cón-

cavas.

Colegiala 1.a .—Sí, sí; ya lo sabía.

Colegiala 2.a
.—Claro que si. ¿No nos lo explicaron en psico-

logía?
!

•

Colegiala 1.a .

—

{Mientras desaparecen por la izquierda.) No
me acuerdo.

(Willie sale de casa camino de la escuela. Lleva una gorra y
los libros bajo el brazo.)

Roba.—(Interceptándole el paso en el rellano.) ¿No te has
fijado como vas, Willie? Todo el cuello de la camisa abierto.

Willie.-—Ya lo sé. Se me ha soltado el botón.

Rosa.—¿Por qué no le dices a madre que te lo cosa?
Willie.—No estaba en casa. Estaba en casa de los Buchanau.
Rosa.—Espera que yo vea si llevo aguja. (Registra su mone-

dero.)

Willie.—(Bajando las escaleras.) ¡Ya está bien, mujer, no
te preocupes I

Rosa.—(Siguiéndole liasta la acera.) i No, no, vaya!, no pue-
des ir a la escuela de ese modo. (Sacando una aguja.) ¡ Ahora
estáte quieto mientras te io pongo; si no te estás quieto te

voy a pinchar 1 ¿Lo ves, hombre? Así vas mejor. ¡Y el pelo bien
peinado, también 1

Willie.—(Inteniando escaparse.) ¡Déjame tranquilo, mujer 1

Rosa.—(Cogiendo un peine de su monedero y peinándole.)

No está bien que vayas a la escuela como un golfo.

Willie.—No te tomas tú poco trabajo, chica...

Rosa.—Ya eres bastante crecidito para peinarte sólo sin que
te lo manden, j Vamos I ¡ Ahora sí que estás guapo

!

Willie.—¡Figúrate! (Se va hacia la izquierda, dando un pun-
tapié a la caja de tabaco vacía. Después se para y se despeina,

a propósito.)

Rosa.—(Indignada, mientras Willie huye.) ¡Muy bien, Willie!

(La señora JONES y su perra aparecen por la derecha. 01-

sen golfea la pipa para limpiarla y baja al sótano. La señora
MAURRANT sale de casa.)

Rosa.— ¡ Hola, mamá I

Emma.—¡Buenos días!

Rosa. I _
Anna. Buenos días '

Emma.'—¿Cómo sigue la señora Bnahanau?



Anna.—Duerme, la pobreciía. Estaba muy aplanada. Ahora
lia empezado a descansar. Ayer por la noche me dio un gran
tusto. Temí que no pudiera soportar los dolores.

Em'mAí—Todas 10 hemos de pasar. También padecí yo mucho
con ios míos. Y eso que no vinieron mal.
Anna.—Yo no quisiera volver a tener los míos por nada del

mundo.
Emma.—Después de todo, lo mejor que puede desear una

mujer es tener hijos para verlos crecer y un marido que la

mantenga.
Anna.— ¡ Es verdad

!

Emma.—Claro. Y así iría mejor el mundo. (Subiendo las es-

caleras.) Pero todos no piensan lo mismo. Voy a sacar a Mae
de la cama. Sabe Dios a qué hora habrá vuelto esta mañana.
(Entra en el vestíbulo, se para y vuelve.) Si me lo permite, se-

ñora Maurrant, y no cree que son ganas de meterme en lo que
no me importa—se lo digo delante de su hija—, yo lo pensaría

mucho antes de meter un judío en mi familia.

Rosa.—(Dando muestras de paciencia.) No sé qué tiene us-

ted que ver en esto, señora Jones.

Emma.—No, no se enfade. Yo si la aviso es por su bien. Pero,

vamos, si lo toma a mal. Anda, "Reinita". (Entra en casa.)

Rosa.— ¡ Es el caso de desaprensión más enorme que he vis-

to en mi vida! Con los hijos que tiene. ¡Que son dos perlas!

Anna.—(Medio bajando las escaleras.) Lo mejor es no hacer

caso de lo que diga. Hay mucha gente así por el mundo: no
son felices más que cuando hacen daño a alguien. ¿Willie se

fué ya a la escuela?

Rosa.— ¡ Sí ! ¡ Qué lástima de chico ! Va como un golfo. Y
tiene un modo de hablar, que te aseguro, mamá...

Anna.—Ya lo sé, ya. Pero yo no puedo con él, créeme.
Rosa.—Quizás lo mejor para todos nosotros sería irnos a

vivir a las afueras, a Jersey, a Staten Island.

Anna.—No creo que padre quisiera. (MAURRANT sale de ca-

sa llevando una mochila muy usada.) ¿Te vas, Franck?
Maurrant.—(Desde el fondo del rellano.) ¿En donde Üas es-

tado hasta ahora?
Anna.—¿Pero cómo, Franck, no lo sabías? Arriba, en casa

de la señora Buchanau.
Maurrant.—¡Ah! ¿Y ahora, a donde ibas?
Anna.—Hasta casa de Krausse, a buscar un pollo. Le haré

un poco de caldo para que se vaya recobrando.
Maurrant.—Más te valdría cuidarte de tu casa y dejar que

los Buchanau se las arreglen ellos.

54



Anna.—Procuro ayudarles, Franck. Es, lo menos que se pue-

de hacer con esta pobrecita que no tiene ya alientos ni para
levantar las manos.

Maurrant.—Si, sí, todo eso está muy bien. (Yendo hacia los

escalones.) Pero una mujer ba de estar en su casa para cui-

dar de su marido y de sus hijos.

Anna.—(Yendo hacia él.) ¿Y crué he hecho yo durante todos

estos años, más que eso, Franck? Confiésalo.

Maurrant.—¿Pues no lo olvides, sabes?; no lo olvides, por-

que si no, lo pasarás mal.
Anna.—(Poniéndole la mano sobre el brazo.) l'neno. Franck.

/.No sigas, quieres hacerme el favor? ¿Cuando volverás? ¿Ma-
ñana?

Maurrant.—No lo sé. Cuando acabe mi trabajo. ¿Di, qué in-

terés tienes por saberlo? r

Anna.—Ninguno. Es por saberlo nada más.
Maurrant.—¿Nada más? ¿Hay alguien que está esrsrando

que me vaya, no?

Anna.—No, hombre no. Nada de eso. ¿Por qué me dices estas

cosas, Franck, delante de nuestra hija? ¡No tienes derecho a

hacer eso! ¿No lo tienes, sabes? (Vuelve la espalda y se va, de
pronto, por la izquierda.)

Rosa.—¡ Mamá ! (Va a correr tras de su madre.)

Maurrant.—(Imperativamente.) Ven aquí tú. (Rosa vacila.)

Que vengas, te he dicho. (Rosa vuelve atrás poco a poco.) ¡ Es-

táte aquí (Deja la- mochila en el suelo y saca un frasco del
bolsillo.)

Rosa.—¿Por qué le hablas siempre de ese modo?
Maurrant.—Nadie te pregunta a ti nada.
Rosa.—Si tú fueses un poquito mejor para ella, quizás se

arreglase todo.

Maurrant.—¿Cómo? ¿Qué tiene ella que decir de mí? ¿No
he sido siempre un buen marido? (Bebe.)

Rosa.—No es eso, papá. Necesita amabilidad, que seas bueno
con ella, como lo es ella contigo. Nada más.

Maurrant.—(Inclinándose hacia Rosa.) i Se ve que te ha lle-

nado la cabeza de buenos consejos! jAsí te portas tú, pasando
las noches fuera de casa con hombres casados!

Rosa.—No te preocupes de mi. papá. Sé defenderme yo sola.

Maurrant.—No es asi como ha de portarse una hija mía.
¡ Pastantes cosas veo ya en los escenarios!
Rosa.—Los tiempos han cambiado, padre. Y parece que tú no

te das cuenta. Las muchachas ya no son como antes, débiles y
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desamparadas. Hoy las chicas saben defenderse y mirar por sí.

Pero ella no, papá. Ella necesita que alguien la cuide.

Maurrant.— ¡ Huy, huy ! Esa manera de hablar te la han ense-

ñado esos bolcheviques. ¡Ahí está el mal! ¡Pero yo te asegu-

ro que te haré ir derecha!
Rosa.—Creo poder opinar sobre las cosas.

Maurrant.—Bueno, bueno. Procura que no vuelva a ver

rondar por aquí a aquel tipo. Eso es lo que te digo.

Rosa.—(Duda, luego, dirigiéndose hacia él.) Papá, escucha,

¿no podríamos alquilar una casita en las afueras?...

Maurrant.—¿A qué viene eso ahora?
Rosa.—¡No sé! Una idea que se me ha ocurrido y que me

parece que sería lo mejor para todos. Quizás si mamá tuviese

una casa bonita, con unos vecinos como es debido, ¿entiendes

lo que quiero decirte?

Maurrant.—Bien estamos en esta casa.

Rosa.—Podríamos tener una casita sin que nos costara mu-
cho. Y yo os ayudaría también a pagarla. Y una vez que estu-

viésemos...

Maurrant.—Déjate de boberias. No sé cuando volveré.

(Mientras se va hacia la derecha.) ¿Y acuérdate de lo que te

he dicho, me oyes?

Emma.—(Aparece por la ventana con una cacerola de alumi-
nio llena de polvo.) Buenos días, señor Maturant, ¿se marcha
usted de viaje?

Maurrant.—Sí. (Se marcha. La señora Jones sacude la cace-

rola y se va también.)

(EAPLAU sale de casa con un lio de diarios bajo el brazo.

Camina poco a poco y con dificultad, apoyándose en un bastón
gordo.)

Abraham.—(Desde los escalones.) ¿Por qué estamos tan tris-

tes?

Rosa.—(Volviéndose y sentándose a la derecha, en la balaus-
trada.) i Oh !, buenos días, señor Kaplau.
Abraham.—Una chica joven como tú no debe estar nunca

triste.

Rosa.-—No estoy triste, es que...

Abraham.—Acaso alguna pena...

Rosa.—No, pero... Siempre hay cosas...

Abraham.—¡Mal de la edad! Lo mismo le pasa a nuestro
Sam. Es un mal que sólo se padece de jóvenes. Cuando seáis

viejos como yo pensaréis: "Ya estoy harto de estar en el

mundo".
RosA.^-¿Por qué ha de ser así la vida, señor Kaplau? ¿Por
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qué las gentes han de estar siempre riñéndose y padeciendo,

en vez de procurar ser felices?

Abraham.—Querida Rosa, si yo pudiese contestar a lo que

tú me preguntas, sería el bienhechor más grande de la huma-
nidad. Ningún filósofo ha podido darle respuesta. Los que

creen en Dios, afirman que el Demonio es el responsable. Los

que no creen dicen que lo es la naturaleza humana. Yo opino

que la falta de dinero es gran parte de la infelicidad.

(CARLOS y MARY HILDEBRAND salen de la casa llevando

unos libros de clase.)

Mary.—Hola.

Rosa.—Hola, Mary. Hola, Carlos.

Carlos.—Hola.

Mary.—(Poniéndose a hablar cuando llega a la acera.) ¡Nos

echarán de casa, hoy!
Rosa.—¡Qué penal
Mary.—Sí, señora. Mi padre se fué, y nosotros no podemos

pagar el alquiler.

Carlos.—(Llevándosela del brazo.) Anda, vamos, Mary.

Rosa.—¿No tenéis a donde ir a vivir, Mary?
Mary.—No, señora. Pero la señorita Simpson, de la Bene-

ficencia, nos dijo que encontraría un sitio. Pero con la condi-

i ción de que fuéramos formales.

Carlos.—¿Pero nos vamos si o no?
Mary.—Ahora nos vamos a la escuela. Adiós, señorita Mau-

rrant.

Rosa.—Adiós. c ,

(Los niños se van por la izquierda.)

Abraham.—¡Más angustias, más penas!
Rosa.—Sí, señor Kaplau. ¡Es horrible ver como los echan a

la calle de esa manera!
Abraham.—En un mundo civilizado no pasarían esas cosas.

Rosa.—¿Quiere usted decir si hubiese otras leyes?

Abraham.—Nada de leyes. Ya tenemos demasiadas leyes. Ne-
cesitamos acción, y no leyes. La clase trabajadora se ha de li-

bertar del grupo capitalista y abolir la esclavitud del jornal.

Rosa.—¿Y quiere usted decir que no habría riñas entre la

gente y que todos serian amables unos con otros?

Abraham.'—Querida Rosa, mientras haya hombres en esta-

do de esclavitud, actuarán como esclavos. Pero cuando el mun-
do se organice según las necesidades humanas y no según las

codicias de los hombres...
Rosa.—Cree usted que todos nos .trataríamos mejor y se-

ríamos más comprensivos...
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Abraham.—Todo llegaría. Ahora estamos en un circulo vi-

cioso. Por un lado tenemos un sistema económico fracasado...

Rosa.—Perdóneme... Viene mi madre. (Va hacia la izquier-

da en busca de la señora MAURRANT, que se acerca con un
paquete bajo el brazo. Kaplau sale por la derecha.)

anna.—(Cuando Rosa va hacia ella.) ¿Se ha ido? (Se detie-

ne en la acera, a la izquierda del rellano.)

Rosa.—Sí.

Anna.—He comprado un poco de pollo para hacer caldo a la

señora Buchanau.

Rosa.—Se llevaba una botella. Mientras no se emborrache...

Anna.—¿Te ha dicho algo?

Rosa.—No; lo de siempre. He procurado hablarle de alqui-

lar una casa en las afueras, pero no ha querido ni escucharme.

Anna.—Ya sabía yo que no querría oír hablar de eso...

Rosa.—Me parece que es inútil quererle decir nada.
Anna.—Siempre ha sido así. He procurado ser una buena

esposa. Pero a él lo mismo le da.

Rosa.—Ya lo sé, mamá...
Anna.—También he procurado ser una buena madre.
Rosa.—Sí, mamá, sí. Sé todo lo que puedas decirme, y te

comprendo.

Anna.—(Buscando consuelo.) ¿Sí, Rosa?
Rosa.—Sí, mamá, sí. De veras.

Anna.—He procurado siempre cumplir con mi deber. Pero
él no lo ha sabido apreciar.

Rosa.—Lo sé, mamá. (Dudando.) Pero eso no... (Se detiene.)

Anna.—¿Qué ibas a decir? ¿Vas a hablar lo mismo que toda

esta gentuza? (Se vuelve para esconder las lágrimas.)

Rosa.—(Cariñosamente.) ¡No, mamá, no, por Dios t

Anna.—Creía que tú pensarías de otro modo...
Rosa.—Pues claro que sí, mamá, claro que sí...

Anna.—¿De qué sirve vivir, si no sacas nada d"e la vida?

Mejor es morirse.

Rosa.—Chist, mamá. Alguien se acerca.

(Una muchacha vestida a la moda, con un lado de caraf

cubierta por una cinta, sale por la izquierda y cruza la escena.

JORGE JONES sale al mismo tiempo de la casa. Rosa y la se-

ñora Maurrant guardan silencio, mientras él cruza el rellano,

y se acerca a ellas.)

Jorge.—Vaya calorcito que nos hace hoy, ¿eh?
Rosa.—¡Es terrible!

Jorge.—(Mientras se va por la izquierda.) ¿Qué les parecería
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a ustedes si en enero tuviésemos un poquito de este calor>?

(Se va.)

(La señora Maurrant se va hacia el rellano.)

Rosa.—Mamá, oye. Si te digo una cosa, ¿me atenderás?

Anna,—Claro que sí, hija mía. Todo lo que me digas lo es-

cucharé; sólo que...

Rosa.—Lo que quería decirte es que... si él no viniese tan-

to por aquí..., quizás... ¿Entiendes lo que quiero decir?

Anna.—(Violentándose.) Sí. Rosa.

Rosa.—(Pasándole el brazo por la cintura.) Por culpa de eso,

toda esta gente de la casa, ¿sabes lo que quiero decir, verdad,

mamá?
Anna.—Todos en este mundo necesitamos alguien con quien

hablar. No es que yo quiera decir, Rosa, que no puedo hablar
contigo. Pero tú eres una muchacha y... no es igual...

Rosa.—Por papá tan sólo, ¿sabes? Tengo miedo de que si

empieza a beber...

Anna.—Haré lo que pueda, Rosa. Algunas veces pienso si no
seria mejor que me hubiese muerto.

Rosa.—j Si yo pudiera ayudarte

!

Anna.—Nadie puede ayudarme. Las cosas son como son y
nadie puede hacer nada. (BUCHANAU sale por la izquierda. Se

wvelven. quedan cara a cara de él, mientras se va acercando.)

i Oh, señor Buchanau !, he comprado un poco de pollo para
hacerle un caldo bueno de veras que la reanime.
Buchanau.—Dígame lo que le ha costado, señora Maurrant.
Anna.—Por Dios, no se preocupe. Nos comeremos el pollo estíi

noche de cena. ¿Le encargó usted ya la medicina?
Buchanau.—Sí, aquí la llevo. He telefoneado a la oficina y

me han dicho que no vaya hoy.
Anna.—Eso está muy bien. Será para ella un gran consue-

lo tenerle a usted al lado.

Buchanau.—Es lo que he pensado. Me voy corriendo. (Se va
hacia la escalera.)

Anna.—Luego subiré con el caldo.

Buchanau.—Muchas gracias, señora Maurrant. (Parándose
arriba de la escalinata v volviéndose hacia ella.) Es usted una
buena vecina, señora Maurrant. (Entra él en la casa.)

Anna.—Es un buen hombre; tan amable y correcto y siem-
pre procurando ser útil.

(SHIRLEY sale de la casa y lleva una gran bolsa de gutaper-
cha que contiene su comida y sus libros. Saca una postal de la

caja de las cartas.)
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Anna.—{Yendo hacia la escalinata.) Me voy a preparar este

pollo; ¿vendrás a comer, Rosa?
Rosa—Sí. Volveré en euanto acaben los funerales.

Anna.—Bien. (Al ver a Shirley.) Buenos días.

Shirley.—(Saliendo del vestíbulo y leyendo la postal.) Bue-

nos días.

Rosa.—Buenos días.

(La señora Maurrant entra en casa. Se levanta la persiana de

la alcoba de Mae y se ve a ésta un momento vestirse. Bosteza

ruidosamente y se separa de la ventana.)

Rosa.—(Sentándose en la barandilla.) I Qué otro día de calor

se nos prepara!
Shirley.—Si, ¡y si se tiene que vigilar a cuarenta niños!

Gracias a las vacaciones; dentro de dos semanas cerrarán la

escuela. Si no, crea usted que no lo podría aguantar.

Rosa.—Y pasará usted una buena temporada, ¿no?

Shirley.—No hay vacaciones para mí. Iré a unos cursos de

verano a la Normal. (Mira a Rosa un momento, vacila y baja

los escalones.) Rosa, si no molesto, quisiera hablarle de mi
hermano, de Samuel.

Rosa.—No me molesta. Puede usted ir diciendo.

Shirley.—Supongo que ya sabrá usted que este mes acaba

el preparatorio...

Rosa.—Sí, lo sé.

Shibley.—Luego, antes de ser abogado, tendrá que pasar mu-
chos años en la Universidad.

Rosa.—Sí; sé one son muy largas las carreras.

Shirley.—Mucho tiempo y mucho dinero. Y antes de que
un hombre empiece a ganarse la vida como abogado, transcu-

rre también mucho tiempo. Quizás "pasen diez años antes de

que Samuel pueda mantenerse y mantener una familia. (Mi-

rando a lo lejos.) Y, claro, tiene mucho tiempo por delante x

para pensar en casarse.

Rosa.—No querrá usted decir Samuel y yo, ¿verdad, Shirley?

Shirley.—Sí; precisamente me refería a ustedes dos.

Rosa.—Somos buenos amigos, y nada más.
Shirley.—Ya sé lo que sucede con un muchacho como Sa-

muel, Rosa. Se cree que ya es un hombre, y todavía es un
chiquillo. Si usted es tan buena amiga suya, debe procurar
que no se distraiga de sus estudios.

Rosa.—Eso es lo que deseo con toda el alma, Shirley.

Shirley.—He tenido que matarme a trabajar para que pu-
diera llegar adonde ha llegado. Y además he de cuidarme tam-
bién de mi padre. Los pocos dólares que gana escribiendo en
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periódicos radicales no alcanzan ni para pagar el alquiler.

Créame, gastamos todo lo que gano.

Rosa.—Lo sé. Samuel me ha dicho mucha» veces que le debo
mucho.

Shirley.—No me debe nada. No me importa el dinero. Sólo
quisiera que se preocupase de sus estudios y no pensara en
nada más.

Rosa.—Sí, sí, ha de pensar en sus estudios. Pero ¿no cree us-
ted que hay otras cosas en el mundo, además del trabajo?

Shirley.—¿Cree usted que no lo sé? Tan bien como usted
misma. Quizás usted se figura que yo soy una solterona, una
maestra sin sentimientos.

Rosa.—Por Dios, Shirley, no imagine usted eso.

i Shirley.—(Inclinando la cabeza.) No soy una seductora de
cinema, con hoyuelos en la cara; pero también he tenido mis
ocasiones...; mas, por encima de todo, tenía que dar una
educación a Samuel.

Rosa.—No vaya usted a creer que he seducido a Samuel. Le
juro que nuestra simpatía ha surgido naturalmente.

Shirley.—Porque se ha fijado usted en Samuel y no en otro
cualquiera... Es mejor que se case con uno de su clase; cuan-
do se unen dos personas de distinta condición no hay felici-

dad. No se puede mezclar el aceite y el agua.
Rosa.—No sé, no sé. Si se quieren...

Shirley.—Pero él es un niño. Ve una cara bonita y se ol-

vida inmediatamente de todo.

Rosa.—(Con una llamarada de mal genio.) Ya sé que no ten-

go talento como Samuel o como usted misma; si es eso lo que
usted quería decir...

Shirley.-—(Arrepentida, yendo hacia ella.) No he querido h«-
rir sus sentimientos, Rosa. No tengo nada que decir contra us-
ted- sólo he de decirle que él es todo lo que yo tengo en este

mundo. No me aueda nadie más a quien dedicar mi vida.

(Samuel.—(Saliendo a la ventana de la extrema derecha con
una taza de café y una tostada.) Hola, Rosa.

Rosa.—Hola, Samuel.
Shirley.—(En voz baja.) Haga usted el favor de no decir-

le de lo oue hemos hablado.
(Samuel se asoma a la otra ventana.)
Rosa.—¡Dios me libre! (Shirley se va precipitadamente por

la izquierda. Levantándose y dirigiéndose a Samuel.) Samuel.
Samuel.—(Enseñándole la tostada.) ¿Quieres una?
Rosa.—No. (Subiendo las escaleras.) Samuel, he de hacerte
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una pregunta antes de que se me olvide. ¿Hay que hacer algo

especial al entrar en una sinagoga?
Samuel.—(Corriendo mientras habla.) ¿Una sinagoga?
Rosa.—Sí. Los funerales del señor Jacobson se celebran en

una sinagoga, y me figuro que debe de haber algunas reglas

especiales para conducirse.

Samuel,—No sé. No he estado en mi vida en una sinagoga.

Rosa.—Eso sí que tiene gracia. Yo creía que todos ibais,

por lo menos, una vez en la vida. ¿Y cuando murió tu madre?
Samuel.—La quemaron. Mis padres han sido siempre racio-

nalistas, "i

Rosa.—¿Entonces no creen en Dios ni en nada?
Samuel.—¿Qué entiendes tú por Dios?
Rosa.—(Desconcertada.) j Anda, qué pregunta! Lo que todo

el mundo entiende por Dios. Un ser supremo que nos ayuda
•cuando tenemos una pena.

Samuel.—(Sentándose en el alféizar.) Eso no son más que
supersticiones, porque la realidad es demasiado tremenda para
mirarla cara a cara.

Rosa.—No crees que es preferible creer en algo que nos dé un
poco de felicidad, a no creer en nada y vivir siempre misera-
blemente?

Samuel.—La felicidad no existe. Es una ilusión, como todas
las cosas.

Rosa.—Entonces, ¿para qué vivimos?
Samuel.—(Golpeándose las manos para sacudirse las migas.)

Sí, claro, ¿para qué vivimos?
Rosa.—No hables así, Samuel. Una persona de tu valer no

puede decir esas cosas. Ya me imagino que no te sale todo
a pedir de boca. Pero a todos nos pasa lo mismo. Ya ves a mi.

Samuel.—Entonces, ¿por qué no arreglarlo todo de una vez?
Rosa.—Me gustaría saber cómo, Samuel.
Samuel.—Nada más fácil: con cinco centavos de cianuro de

potasa.

Rosa.—¿Qué dices, hombre? ¿Matarse?
Samuel.—¿Es tan hermosa la vida para ti que te duele de-

jarla?

Rosa.—Sí, Samuel. Creo que la vida es hermosa.
Samuel.—¿Por qué? ¿Por qué? ¿Qué nos ofrece la vida para

compensarnos del dolor de vivir?
Rosa.— ¡ Ah, tantas cosas ! Vivir, respirar y pasear. Mirar la

cara de la gente a quien quieres y verla sonriente. Y mirar
cosas bonitas en los escaparates. Y jugar con el hermano pe-
queño. Y, ¡oh, qué sé yo!, oír una buena banda y bailar; no,

62



no, Samuel. Odio la muerte, i Prométeme que no volverás a ha-

blar de matarte nunca másl

Samuel.—¿Y qué te importaría a ti que yo me matara?

Rosa.—No hables así, Samuel. Eres el mejor amigo que he

tenido nunca. (Le pone la mano sobre el hombro.)

Samuel.—No puedo pensar en nada más que en ti.

Rosa.—Te he de pedir tu opinión sobre una cosa, Samuel.

Es lo que quería decirte esta noche pasada. Un señor conocido

mío me propone que debute en el teatro.

Samuel.—(Cogiéndole la mano.) ¿Quién es ese hombre?
Rosa.—Un hombre que trabaja en la oficina. Conoce a un

empresario y me ha prometido ayudarme.
SAMUEL.-^-Pero, ¿qué te pide ese hombre a cambio de ayudarte?

Rosa.—Claro que nadie da nada gratis, Samuel. Si no se paga

de un modo, se paga de otro.

Samuel.— ¡ Por Dios, Rosa ! j Tú no harás eso

!

(VICENTE JONES sale de casa.)

Rosa.—(Viendo a Jones en el vestíbulo.) Mira, ya tenemos
otra vez a ese sinvergüenza. (Se va hacia la izquierda del re-

llano.)

Vicente.—(En la puerta.) Hola, Rosita. ¿Te has pasado la

noche aquí con tu prometido? (Rosa no contesta. Dirigiéndose

a Samuel.) ¡Hola, grande hombre! ¡Chócala! (Se acerca a la

ventana y le coge la mano a Samuel.)

Samuel.—(Librándose difícilmente.) Suéltame, déjame.
Rosa.—Déjale tranquilo.

(Vicente Jones da a Samuel otro apretón de manos y le suel-

ta. Samuel se encoge en la ventana, acariciándose la mano.)
Vicente.—(Saludando con la mano, mofándose.) ¡Jesús, y qué

delicadito es el niño! con cuatro "rounds" se queda k. o. (A

Rosa.) Y tú, ¿qué, iremos juntos esta noche?
Rosa.—(Malhumorada.) Sí, hombre.
Vicente.— ¡ Ah ! Ves, eso ya es ponerse en razón. Te daré dos

dólares si me dejas...

Rosa.—A callar, sinvergüenza...

(Vicente se ríe. Samuel profiere un grito inarticulado.)

• Vicente.—(Amenazador.) ¿Qué es eso? Me parece que estás

haciendo oposiciones a que te breen. (Hace un gesto amenaza-
dor. Samuel se contrae hacia atrás. Con una gran carcajada,
mientras se va hacia los escalones.) ¡Kaplau el luchador, la

gloria de Jerusalén! (Mira a uno y otra y vuelve a reír.) Ya lo

puedes decir bien alto. (Se va por la izquierda.)

Rosa.—¡ Oh, si yo encontrase el modo de marcharnos de
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aquí I (Samuel se pone el revés de la mano contra la frenta

y se inclina sobre ella.) A veces me dan ganas de huir.

Samuel.—Sí.

Rosa.—A cualquier parte, lo mismo da. El caso es huir de

aquí.

Samuel.—(Levantando la cabeza.) ¿Por qué no lo hacemos?
Rosa.—(Con un estremecimiento, dirigiéndose a la ventana de

Samuel.) ¿Huirías conmigo, Samuel?
Samuel.—Sí, a cualquier parte.

Rosa.—He oído decir que fuera de Nueva York la gente no
es tan mala. No está tan materializada. Y, sola, una puede ha-
cer mil cosas. (Súbitamente.) Pero... ¿y tú, Samuel? ¿Qué ha-

rías tú?

Samuel.—También encontraré el modo de ganarme la vida.

Rosa.—¿Y tus estudios?

Samuel.—Lo dejaría todo para ir contigo.

Rosa.-—No; no puedo consentir que me sigas. Yo puedo irme.

Es distinto.

(EASTER sale por la derecha.)

Easter.—(Parándose a la derecha de la escalinata.) Buenos
días, señorita Maurrant.

(Asombrada, Rosa se vuelve y le ve por primera vez.)

Rosa.—(No muy amable.) \ Oh, buenos días, señor Easter.

¿Qué le trae a usted?

Easter.—(No muy plausible.) Tenía que hacer una diligen-

cia precisamente por aquí y he pensado: Si la señorita Mau-
rrant está en casa podremos ir juntos a los funerales.

Rosa.—¡Ahí, ¿ha sido por eso? Realmente, me extrañaba ver-

le por aquí. (Una pausa molesta.) ¿Me permite que le presente

a mi amigo, el señor Kaplau?
Easter.—Tanto gusto en saludarle.

(Samuel no contesta. Otro silencio.)

Rosa.—(A Easter.) Mucho calor, ¿verdad?
Easter.—Aun más que ayer. (Acercándose a la escalinata.)

Le diré lo que estaba pensando. Pensaba que después de los

funerales podemos ir a una playa cualquiera y tomar un poco
el fresco.

Rosa.—Hoy me es imposible. Tengo muchas cosas que hacer...

Easter.—Las deja para otro día.

Rosa.—De ningún modo. (Mirando su reloj.) Bien. Ya es

hora de irse.

Easter.—Sí, ya es hora. Tomaremos un taxi en la esquina.

(La señora Maurrant sale a la ventana, mira hacia la calle

y ve a Rosa y a Easter.)
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Rosa.—Prefiero ir anclando. Está cerca.

Easter.—Hace demasiado calor para andar hoy.

Rosa.—(Empezando a irse por la izquierda.) No, iremos pol-

la acera de la sombra.
Easter.—Se va mejor en taxi.

Rosa.—Pues yo prefiero andar.

Easter.—Bien; sea como usted craiere. Buenos días, señor

Kaplau. Tanto gusto...

(Samuel murmura una respuesta que no se entiende.)

Rosa.—Adiós, Samuel. Hasta luego; ya te veré.

(Samuel baja del aféizar y entra en casa. La señora Mau-
rrant permanece en la ventana mirando hacia fuera con evi-

dente expectación!)

Voz lejana.—(Fuera de escena.) jCere-zas! iCere-zas!

(Una muchacha de diez y ocho años, anémica, con un rollo

de música baja, el brazo, sale por la izquierda. Entra en la

casa y llama a uno de los timbres del vestíbulo. Va hacia la

puerta de entrada y espera. Un momento después la señora
Fiorentino sale a la ventana y precipitadamente sacude la ropa
de la cama. Un momento después se oye el cerrojo y la mu-
chacha entra en la casa.)

La voz.— i Cere-zas ! ¡ Cere-zas ! (Más cerca.)

(SANKEY sale por la derecha. Lleva un lápiz en la oreja y
lleva una gorra con un letrerito de metal y una visera. Lleva
una gran cartera. El y la señora Maurrant cambian una mirada
y se desconciertan. La señora Maurrant le hace señas y él se

acerca a la barandilla, bajo la ventana.)

Anna.—(En voz baja.) Sube.
Sankey.—(Mirando alrededor nerviosamente;) ¿Ahora?
Anna.—Sí; tenemos <xue hablar.

Sankey.—¿Está fuera?
Anna.—Sí; se marchó a Stanford.

Sankey.—¿No es demasiado tarde?
Anna.—No. Rosa no volverá hasta dentro de una hora. Hoy

no trabaja.

Sankey.—Está bien. (Mira alrededor otra vez. Luego se mar-
cha rápidamente hacia la escalinata. SAMUEL aparece en la

puerta de entrada. Al empezar a andar, cuando vé a Sankey se
para y le mira. Sankey mira a Samuel, duda un momento y en-
tra rápidamente en la casa. Samuel coge un periódico de la ca-
seta del correo, sale de casa y baja los escalones. Mira hacia
las ventanas de los Maurrants, ve las persianas echadas. Mira
a su alrededor, perplejo, sin saber qué hacer. Por fin, sube las

escaleras, arranca la faja del periódico y comienza a leer. La
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muchacha que entró en el piso de los Fiorentino empieza a to-

car el piano. Continúa tocando durante toda la escena. Don
hombres mal vestidos g ordinarios salen por la izquierda g se

acercan a la escalinata. JAMES HENRY, un alguacil, g FRED
CULLEN, su auxiliar, se detienen delante de la casa. Samuel
no se da cuenta de su presencia.

Alguacil,—(Cruzando hacia la izquierda de la escalinata g
sacando un papel del bolsillo.) Es aquí. (A Samuel.) ¿Vive aquí
una tal Hildebrand?

Samuel.—(Extrañado.) ¿Qué?
Alguacil.—¿Que si vive aquí un tal Hildebrand?
Samuel.—Sí, en el cuarto piso.

Alguacil.—Quizás fuese mejor que llamásemos al portero,

Fred.

(Fred sube las escaleras g llama al timbre del portero; des-

pués se inclina sobre la barandilla de la izquierda.)

Fred.—(Llamando.) j Portero

!

Olsen.—(Desde abajo.) ¿Qué pasa?
Fred.—Suba un momento. (Cuando Olsen aparece, bajo.)

Traemos un oficio para una tal Hildebrand.
Olsen.—¿Hildebrand? Cuarto piso.

Fred.—Sí, ya lo sé. Tenemos un oficio para ella.

Alguacil.—Soy el alguacil Henry. Traemos un oficio de des-

ahucio.

Olsen.—(Subiendo.) ¡Ah, sí! ¿Vienen a echarles?

Alguacil.—Exactamente ¿Tiene alguien que le saque los

muebles?
Olsen.—(Encogiéndose de hombros.) ¡No lo sé!

Alguacil.—Pues se los pondremos en medio de la calle. An-
dando, Fred.

(Entran en la casa. Olsen pone los puños bajo su barba g
fuma su pipa. Samuel se sienta en los escalones, profundamen-
te serio. El mozo de una tienda sale por la izquierda con una
cesta llena g baja la escalera del sótano. MAE JONES sale dé
casa. Se detiene en el escalón más alto. Bosteza en silencio g¡

se va por la izquierda. Ella g Samuel ni se miran.)

Voz.

—

(Más próxima.) j Cere-zas ! ¡ Cere-zas

!

(La señora OLSEN sale del sótano con un cubo lleno de agua

g sube la escalera, entrando en el vestíbulo. Olsen bosteza y se

va al subterráneo. La señora JONES sale a la ventana con el

pelo húmedo, una toalla en la espalda, g saca la cabeza paral

que se le seque.)

Un Trapero.—(Saliendo por la izquierda.) ¿Quién tiene tra-

pos que vender? (Lleva un traje viejo, g bajo el brazo, un lío
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de periódicos. La señora Olsen, de rodillas, empieza a fregar
el vestíbulo. FRED sale de la casa con una silla y un cuadro,,

que pone en medio de la acera, apoyados sobre la barandilla
de la izquierda. El Trapero, como si se dirigiese a alguien.) :

¿Quién tiene ropa vieja que vender? (A Samuel.) ¿No tiene tra-

jes viejos, joven? (Samuel no le hace caso. Fred vuelve a en-

trar en la casa. El Trapero, a la señora Jones.) ¿No tiene tra-

pos que vender, señora?

Emma.—No, nada.

Trapero.—¿Sombreros, zapatos, medias viejas?

Emma.—Ya le he dicho que nada. (Mientras el Trapero se va
por la izquierda, MAURRANT aparece llevando aún su mochi-
la.) ¡Y cómo, señor Maurrant! (Maurrant mira hacia arriba sin

contestar y va hacia la escalinata.) i Yo creí que se había usted
marchado a Stanford!
Maurrant.—He cambiado de camino... (Se para en la puerta

de la escalinata y mira a lo alto las persianas cerradas de su
piso. Samuel se levanta poco\ a poco; sus ojos parecen fasci-

nados y se fijan sobre Maurrant. Los movimientos de Maurrant
se tornan felinos. Lentamente se va hacia la escalinata con

t

la espalda arqu¡eada como un tigre a punto dg embestir)*)

Samuel.—(Súbitamente, cerrándole el paso de los escalones.)

jAh, no l ¡Por amor de Dios!
Maurrant.—(Con rabia.) ¡Quítate de delante! (Le aparta a

un lado tan violentamente, que casi lo tira.)

(La señora Olsen, llena de terror, se levanta y se encoge en

un rincón, mientras Maurrant, con furtiva rapidez, entra en
casa. Samuel salta las escaleras y se planta delante de las

ventanas de los Maurrant. El Alguacil sale de casa llevando
' una cesta llena de vajilla y cacharros.)

Samuel.—(Misteriosamente.) \ Señora Maurrant! ¡Señora Mau-
rrant!

Emma.—¿Qué pasa?
(El Alguacil coloca la cesta sobre la balaustrada y mira ex-

trañado.)

Samuel.—(A la señora Jones.) ¡De prisa! ¡Vaya a avisarla!

¡De prisa!

Emma.—¿Qué ¿Qué pasa? (De pronto.) jAh! ¿Está el otro
dentro? (Abandona la ventana de prisa.)

Samuel.— ¡ Sí ! ¡ Señora Maurrant ! ¡ Señora Maurrant

!

(Se oye un grito de terror que sale de la habitación de los
Maurrant.)

Voz de Anna.—¡Frank! ¡Frank!
(Se oyen dos disparos, uno tras otro, y el rumor de un cuerpo
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pesado que cae. La señora Olsen sale del vestíbulo y entra en
el subterráneo. Se oye la voz de Sankéy, desarticulada por el

miedo. Entonces se levanta una de las ventanas y aparee»
SANKEY por la ventana sin americana, con la cara deformada
por el terror. Procura abrir la ventana, pero sólo puede rom-
per el cristal con el codo. MAURRANT aparece tras él y le em-
puja fuera de la ventana. Se oye otro disparo.

Alguacil.—Pero ¿qué diantre pasa? Tú, vete a buscar una
ambulancia. (Empuja a Samuel hacia la izquierda y él se va
de prisa por la derecha.)

(Cuando Samuel se marcha se empieza a formar un grupo
que va creciendo por momentos. OLSEN sale del subterráneo
seguido por el chico de la tienda. Los dos obreros salen tam-
bién de la "excavación. Dos o tres obreros del edificio derri4

hado llegan por la derecha)
Un Obrero.—¿Qué ha pasao?
Un Hombre.—¿Qué ocurre? ¿Un crimen?
(Se reúnen otros a la multitud: un vagabundo, el portero de

una casa vecina, seis o siete mujeres del vecindario, una ves-

tida de calle, las otras con ropas de casa. La discípula de Lip-

po sale a la ventana, sin saber qué pasa, y preguntando a todo
el mundo, sin que nadie le conteste. Mientras se apiña la mul-
titud, FRED, el auxiliar del Alguacil, sale por la ventana dé
la que han roto los cristales.)

Fred.—(Excitado.) j Cogedlo ! i Baja por la escalera

!

Un Obrero.—¿Quién baja?
Un Hombre.—¡Ya está aquí!

(La multitud murmura con excitación y se va a la escalinata

cuando la puerta se abre y sale MAURRANT. Lleva la chaque-
ta abierta y la camisa destrozada. Las manos, la cara, el traje;

cubiertos de sangre. Se detiene un momento en la puerta, mi-
rando a la multitud. Sus ojos brillan extrañamente.)

Freg.—Cogedle. ¡No dejen que se escape!

(Al hacer la multitud un movimiento de conjunto hacia

Maurrant, él saca un revólver automático y amenaza. La mul-
titud se hace atrás. Algunas mujeres gritan.)

Maurrant.— i Fuera todo el mundo ! i Fuera

!

(La multitud se recoge hacia la izquierda, dejándole paso.

Dando la izquierda a la balaustrada, baja rápidamente las es-

caleras, apuntando a la multitud con el revólver y mirando dé
escapar por el sótano. Se le acerca un hombre por la derecha,

pero Maurrant presiente su presencia a tiempo, le amenaza con

el revólver y escapa por el subterráneo. Mientras pasa todo,

se levanta la otra persiana de la casa de los Maurrant. La se--
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ñorita CUSHING, que aparece, abre la ventana ¡J asoma la

cabeza.)

Srta. Cushing.-^! De prisa ! ¡ Llamen a la ambulancia ! (Na-

die hace caso, porque todos vigilan a Maurrant. Cuando éste

•baja la escalera del sótano, la multitud se adelanta hasta la

barandilla y mira asomándose. Se oye un grito de la señora 01-

sen. Fred se va de la ventana.) I Que vaya alguien en busca de

la ambulancia ! (Viendo que nadie la atiende, abandona la ven-

tana.)

Olsen.— i Olga ! (Y desaparece por las escaleras del subte-

rráneo.)

Un Hombre.—(Gritando.) ¡ Un guardia

!

(La multitud mira hacia la derecha. Un Policía sale por la

derecha.)

El Policía.—¿Dónde está?

Voces de la Multitud.—¡Abajo, en el sótano! ¡Ha huido
por el sótano! ¡Se ha ido escaleras abajo, corriendo!

El Policía.—¡Dejen paso! ¡Circulen! (El policía y dos hom-
bres más de la multitud bajan al sótano.)

Voces.— ¡ Cuidado ! ¡ Cuidado, que lleva un revólver cargado

!

(La multitud se asoma por la barandilla.)

Srta. Cushing.—(Sacando la cabeza por la ventana de Rosa.)

¡Eli!, ¿que no me oyen? ¡Vayan a avisar una ambulancia!
Otro Hombre.—(Mirando hacia arriba.) ¿Qué pasa? ¿Dice

usted que se necesita una ambulancia?
Srta. Cushing.—¡ Sí ; corriendo ! . .

.

Otro Hombre.—(Al chico de la tienda.) ¡Ve ahí a la esquina,

al hospital, Juanito, y di que traigan una ambulancia!
El Chico.—¡Voy corriendo!

Srta. Cushing.—¡De prisa, chico!

(El chico de la tienda sale corriendo por la izquierda. La se-

ñorita Cushing deja Id ventana. En tanto, cuando el Policía y
los dos hombres han bajado al sótano, el ALGUACIL llega.)

Alguacil.—(Cuando ya se ha marchado el niño de la tienda.)

¿Le han prendido?
Un Hombre.— ¡ Se escapó por el sótano

!

Obrero.—¡El guardia le persigue!

Alguacil.—¿Por qué no le cogieron ustedes?

(FRED sale de la casa.)

Un Obrero.—Lleva un revólver.

Fred.—¡Que vaya alguien en busca de una ambulancia!
Hombre.—Ya fué el chico.

Una Mujer.-—Hay una casa de socorro aquí mismo, en la

esquina. .,-"'-,
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Otro Hombre.—Ya debería estar aquí.

(La multitud rodea a Fred.)

Alguacil.—(Abriéndose paso entre la multitud y subiendo
las escaleras.) ¿Qué ha pasado, Fred?

Fred.—(Al tiempo que la multitud va hacia la escalinata.)

Un crimen. La mujer de ese hombre y otro tipo. ¡Dios mío!
¡Hay una de sangre por todas partes!

(Llega otro POLICÍA por la izquierda, seguido de SAMUEL.)
Fred.—¡Arriba, oficial! ¡Hay dos heridos!
Policía.—(Abriéndose paso con los codos.) ¡Dejen paso, cir-

culen ! (Va hacia la escalinata y atraviesa la puerta.) ¿Quién ha
sido el autor?

Multitud.—¡Por el subterráneo! ¡Por el subterráneo!
Fred.—Le ha seguido otro policía. Es mejor que suba usted.

Primer piso.

Samuel.—(Con aspecto de agonizante.) ¿Los ha matado?
(Nadie hace caso.)

Alguacil.—(Deteniendo al Policía y enseñándole su insignia.)

Soy alguacil.

Policía.—No deje que entre ni salga nadie, ¿me oye?
Alguacil.—Está bien.

(El Policía entra rápidamente en la casa.)

Samuel.—¿Los ha matado?
(Nadie hace caso. El Alguacil se pone en la puerta.)

Buchanau.—(Saliendo por la ventana de los Maurrant.) ¿Dón-
de está la ambulancia?

Alguacil.—Ahora viene, j Ahora sube un policía

!

Samuel— j Señor Buchanau ! j Señor Buchanau ! ¿Los ha ma-
tado?

(Pero Buchanau ya se retiró. Los dos hombres que siguieron

al Policía hacia el subterráneo suben. La multitud va de la

barandilla hacia la derecha.)

Alguacil.—¿Lo han cogido?

Uno de los Hombres.—Se debe haber escondido en algún si-

tio. El policía le sigue buscando.
Otro Hombre.—Más valdría que alguien fuera a decir que

trajeran las camillas.

(Samuel sube los escalones y quiere entrar en casa.)

Alguacil.—(Cogiéndole por el brazo.) No se puede entrar.

¡ Atrás ! (Empuja a Samuel contra la multitud, escalones abajo.)

Policía.—(Saliendo por una ventana de los Maurrant.) ¡Eh!;
que vayan al dispensario. Que traigan las camillas. De prisa.

(Se separa de la ventana.)

Alguacil.—Ve tú, Fred.
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Fred.—En seguida.

Un Hombre.—En la tienda de al lado hay teléfono.

(Se oye una campana de la ambulancia por la izquierda; al-

tiempo que Fred se marcha rápido, otro espectador va de prisa

hacia la multitud.)

Voces de la Multitud.—Ya está aquí. Ya está aquí la ambu-
lancia. Ya esta aquí.

Uu Hombre.—¡Ya no llegarán a tiempo!

Policía.—(Volviendo a asomarse.) ¿Ya está ahí la ambulancia*?

Alguacil.—Sí; acaba de llegar.

(BUCHANAU y la señora JONES se asoman a la ventana de-

trás del Policía y por la otra ventana se ve a L1PPO, CUSHING,
e HILDEBRAND. Un Interno de Hospital y un Mozo de Ambu-
lancia llegan por la izquierda.)

Policía.—Aprisa doctor. Ella aún respira.

Interno.—(Forcejeando para abrirse paso entre la gente.)

Está bien; será mejor subir la camilla, Harry.

Mozo de Ambulancia.—Sí, señor. (Se va corriendo por la iz-

quierda. El Interno entra rápido en la casa. La gente parece

que le quiere seguir; algunos suben la escalera.)

Alguacil.-—(Empujándolos hacia atrás.) Abajo. Abajo. Fue-
ra de las escaleras todo el mundo. ¡Vamos!

(La gente forma una masa compacta hasta el pie de las es-

caleras, las personas que había en las ventanas de Maurrant
desaparecen. FRED vuelve de prisa por la izquierda.)

Fred.—(Abriéndose paso entre la gente y subiendo los esca-

lones.) Ya se lo he dicho. Vendrán en seguida. Otro policía bus-
ca al asesino por la parte del sótano que da a la tienda de al

lado.

Alguacil.—Ya se hará con él, ya. (Mirando el reloj.) Vaya
trabajo que te ha llovido encima, Fred. Hoy nosotros hacemos
dos oficios.

Fred.—Tienes razón, Harry. (Entra en la casa. El Mozo de la

Ambulancia sale de la izquierda llevando una camilla.)

Mozo de la Ambulancia.—¡Déjenme paso!
Alguacil.—¿Quieren hacerse atrás, sí o no? ¡Qué tienen us-

tedes que ver con lo que ha pasado, curiosos! (Baja los escalo-

nes y empuja a la gente hacia atrás. El Mozo de la Ambu-
lancia entra en la casa.)

Policía.—(En la ventana.) ¿Traen la camilla?
Alguacil.—Ahora suben con ella. (A la gente.) Vamos, atrás,

atrás.

(La discípula de Lippo, con su rollo de papeles de música,
aparece tímidamente en la puerta.)
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Alguacil.—(Cogiéndola violentamente por el brazo.) ¿A dón-
de vas?

Niña.—A casa; voy a casa. (Nerviosa.)

Alguacil.—¿A casa? ¿En donde vives?

Niña.—En la calle de Lincoln.

Alguacil.—¿En la calle de Lincoln? ¿Y qué vienes a hacer
aquí?

Niña.—Vengo a dar lección de música.
Alguacil.—¿Con que música, eh? Pues ahora no puedes salir.

Niña.—(Empezando a llorar.) Yo tengo que irme a mi casa.

Alguacil.—Ahora no puede ser. Ahora nadie puede salir de
esta casa.

Policía.—CSaZz'encío.) ¿Quién es esta niña?
Alguacil.—Dice que viene aquí a dar lección de música y

que quiere irse a su casa.

Policía.—(A la Niña.) ¿No sabe usted nada de este crimen?
Niña.—¿Yo? No, señor, no. No se más que oí unos disparos.

Mi madre estará intranquila si no voy a casa.

Policía.—Ahora no puede usted salir. Estése aquí, fuera del

paso. Ahora la bajarán en seguida. (La empuja hacia dentro de
la casa y baja las escaleras.) ¡ Circulen ! ¡ Fuera de aquí delan-
te todo el mundo! ¡Atrás todo el mundo! (El y el Alguacil em-
pujan atrás y hacia la derecha a la gente, dejando las escale-

ras y la entrada libres. Entonces vuelve el Policía a subir los

escalones.)

Alguacil.—¿Qué ha hecho? ¿Los mató a los dos?
. Policía.—Me parece que sí. A su mujer y al amante. Un jo-

ven llamado Sankey. Ya había muerto cuando yo llegué.

Alguacil.—Yo le he visto cuando quería salir por la ventana
y él lo ha cogido y se lo ha llevado dentro.

Interno.—(Desde la ventana de Maurrant.) ¡Oficial! ¿Quie-
re hacer el favor de subir? (Se retira y el Policía entra en
casa. De pronto, Samuel deja escapar un grito de angustia y
abriéndose paso entre la gente va hacia la izquierda.)

Alguacil.—¡Eh, tú! ¿A dónde vas por ahí?
(Samuel no lo oye y corre.)

Una Mujer.—¡Mira! ¡La hija de los Maurrant!
Otra.—¿Qué?

• Una Mujer.—Es su hija.

(Se oye un rumor de excitación entre la multitud cuando
ROSA va rápidamente por la izquierda.)

Rosa.—¡Qué pasa, Samuel! ¿Cómo es que está aquí la am-
bulancia? ¿Se ha herido alguien?

Samuel.—¡Vete, Rosa! ¡Vete!
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Rosa.—¿Qué es, Samuel? ¿Qué ha pasado? ¿Es mamá? ¿No
es mamá, verdad? {Cogiéndose a él.) ¿Samuel, es mi madre?

Samuel.—Ha sido un accidente. Vete, Rosa. (Procura llevár-

sela a la fuerza.)

Rosa,—¡Dime lo que ha pasado! ¡Dímelol

Srta. Cshing.—(Saliendo de la ventana.) Ahora la bajan.

Rosa.—(Con un grito.) ¡Es mi madre!
Srta. Cushing.—(Viéndola.) ¡ Oh, Dios mío, 1 apobre Rosa

!

(La señora, FIORENTINO, la señora JONES, señora HILDE-
BRAND, LIPPO y BUCHANAU se aprietan asomándose a las

ventanas de los Maurrant.)
Samuel.—¡Rosa! ¡Vete!

(Ella no le hace caso, sino que permanece en la puerta es-

perando. El Interno sale con vivacidad de la casa.)

Interno.—(Al Aguacil.) ¿Aguante la puerta abierta, quiere?

(Baja los escalones.)

Alguacil.—Sí, señor doctor. (Va de prisa hacia el vestíbulo.)

Interno.—(A la gente.) ¡Circulen, háganse atrás ahora!

Rosa.—(Cogiendo por el brazo al Interno.) ¡Doctor! ¿Está

muerta ?

Interno.—¿Quién es usted? ¿Su hija?

Rosa.—Sí, señor. Soy su hija.

Interno—Está muy mal herida. Ahora apártese usted hacia

un lado. Déjenos pasar. (Dejan paso al Mozo de la Ambulan-
cia y al Policía que salen de la casa llevando a la señora
MAURRANT en la camilla. La multitud murmura.)
Mozo de la Ambulancia.—Cuidado ahora.

Policía.-—Sí, sí, ya llevo cuidado. (Bajan la escalera y se diri-

jen hacia la izquierda.)

Rosa.— (Avanzando y cogiendo el borde de la camilla.)

¡ Mamá ! ¡ Madre mía

!

Anna.—(Abriendo los ojos, débilmente.) ¡Rosa! (Intenta le-

vantar la mano, pero le cae, como muerta.)
Interno.—(Empujando a Rosa para separarla.) Es mejor que

no le digan nada ahora.

(Samuel la coge por un hombro. Ellos dos y el Interno si-

guen a la camilla por la izquierda. La multitud va tras ellos.)

(FRED sale de la casa cargado con los pies de una cama de
hierro.)

TELÓN
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ACTO TERCERO
Por la tarde del mismo día. A la izquierda de la escalinata hay un

gran montón de ropa de cama.

t

(Antes de levantarse el telón y continuamente después, más
atenuadamente durante el acto, se oye una mujer que canta
escalas. OLSEN, con la pipa en la boca, está reclinado en la

barandilla. DOS HOMBRES, mozos de cuerda, salen por la iz-

quierda.)

Uno de los Hombres.—(Cogiendo el fardo de ropa.) Bueno,
Carlos. Ahora ya está todo.

(Los Hombres se van por la izquierda. Un POLICÍA sale de
la casa llevando el vestido manchado de sangre de la señora
Maurrant, la chaqueta de Sankey y la cartera. Baja por la es-

calera y sale por la derecha. De la izquierda salen dos jóve-

nes NIÑERAS en uniforme de moda, llevando sendos coches de
niño, muy lujosos.)

Niñera 1. a .

—

(Mirando el número de la casa.) Es aquí mismo.
Justo. El 346. (Se paran bajo las ventanas de los Maurrant.)
Niñera 2.a .—Creo que sí.

Niñera 1.a .—Sí, sí. (Mirando hacia arriba.) ¿Aquí en el pri-

mer piso, ves?

Niñera 2.a .—No cabe duda. Mira, mira. Debe ser aquella ven-
tana en la que falta un cristal. Eso es: por ahí quería esca-

parse «1 amanta.
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Niñera 1.".—r¡ Sí que estás bien informada de este crimen!
Niñera 2.a .

—

(Cogiendo un periódico que lleva doblado dentro

del coche.) i Espera ! Es que han publicado una foto de la

casa. (Pasando las hojas del periódico.) Aquí. (Miran con gran
interés mientras ella lee:) "Ilustración en que aparece San-
key intentando inútilmente escaparse de la venganza del ma-
rido celoso, cuyo hogar había destruido". Aquí tienes a Mau-
rrant cogiéndole por detrás. ¿Lo ves? Y ella procurando des-

viar el revólver para que no le mate. ¿Pero ves? ¿Fíjate la

cantidad de sangre que le chorrea de la cara, eh?
Niñera 1.a .—Es escalofriante. Imagínate tú la impresión que

tendrían los dos amantes cuando él los sorprendió, revólver ei

mano. Se me pone la piel de gallina sólo de pensarlo.

Niñera 2.a .—Fué que uno les descubrió. Crees tú que hay
muchos maridos que no saben ni la mitad de lo que pasa en sus

casas, mientras trabajan para llevar el pan a casa.

Niñera 1.a—Dímelo a mí. Si yo dijera todo lo que sé, más
de una casa que ahora es feliz lo pasaría mal. No sé si ya
le habrán cogido.

Niñera 2.a .

—

(Cuando el niño empieza a lloriquear.) Ay, Dios
mío, ya vuelve a empezar éste. (Al niño, que no se ve.) Calla,

monín; ¿vamos, quieres callar? (Columpia un poco el coche.)

Un Policía.—(Asomándose a las ventanas de los Maurrant.)
Circulen, señoras. No se permite estacionarse aquí.

Niñera 1.a .

—

(Apasionadamente.) ¿Oiga, le han prendido ya?
Un Policía.—Pero no saben la última noticia. Parece ser que

le han visto a la altura de Nueva Escocia, camino de París,

Niñera 1. a .—¿Y a quién detendrán ahora?
Niñera 2. a .

—

(Coqueteando.) Escúcheme a mí; ¿no nos deja-

ría subir a curiosear un poquillo?

Policía.—¿Verdad que sí, monada? Y se traen a los niños,

también. Y si se esperan aquí, a media tarde les darán choco-
late para merienda.
Niñera 2.a—Mira si es amable este poli.

Niñera 1.a .

—

(Mirando su reloj.) Oye tú, yo me he de ir. (Co-

giendo y empujando el coche.) La señora me armaría un es-

cándalo si supiese que llevo a paseo a su preciosa criatura por
barrios como éste.

Niñera 2.a .

—

(Empujando también el coche.) No hay muchas
cosas que ver. Una casa bastante triste y vulgarota. (Se van
por la izquierda.)

Policía.—Cuidado con tropezar, niñas.

Niñera 2.a.—Vaya fresco que es usted.

Policía.—Es lo que conviene con este calor. ¿Recuerdos a la
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señora Vanderbilt, eh? Dígale que son de parte de Harry.

(Cuando las Niñeras se van por la izquierda, EASTER sale

por la derecha con periódicos liados bajo el brazo.)

Easter.—(Al Policia, acercándose a la izquierda de la esca-

linata.) ¿La señorita Maurrant está ahí, guardia?

Policía.—No. No hay nadie más que yo.

Easter.—¿No sabe por casualidad donde está?

Policía.—No lo sé. ¿Es usted periodista?

Easter.—¿Quién yo? Soy amigo de ella, me convendría verla.

Policía.—No la he visto desde que se ha ido al hospital,

esta mañana. No ha vuelto. (Se dispone a abandonar la ven-

i

tana.)

Easter.—¿Oiga, guardia?
Policía.—¿Qué le pasa?
Easter.—¿Ya le han detenido?

Policía.—No, todavía no; pero ya caerá, ya. (Deja la ventana.

Easter permanece a la izquierda de la escalinata dudando si

irse o no. La señora JONES sale a la derecha llevando varios

periódicos.)

Emma.—(A Olsen.) ¿Lo cogieron ya?
Jorge.—(Moviendo la\cabeza.) No.
Emma.—He estado en la comisaría hasta ahora. (Haciendo un

aparte en cuanto advierte la presencia de Easter.) ¿Qué quie-

re este?

(Jorge Olsen se encoge de hombros.)
Easter.—(Acercándose.) Perdonen. ¿Quizás pueden indicar-

me ustedes donde puedo encontrar a la señorita Maurrant?
(Olsen mueve la cabeza.)

Emma.—Eso si que no lo sé. Hace un momento que acabo
de llegar de la comisaría. Quizás está en el hospital.

Easter.—No; precisamente vengo ahora de allí.

Emma.—Pues no se que decirle. ¿Es que la necesita para algo

especial?

Easter.—Soy amigo suyo.

Emma.—Sí, sí. Ya recuerdo que le vi la otra noche hablar
con ella, muy juntitos los dos, cuando yo llevaba a paseo el

perrito. (Mirándole de hito en hito.) Crea usted, que ahora la

pobre necesita de todos sus amigos. ¡ Imagínese usted, con una
desgracia así ! Estábamos tan tranquilos en la casa a las diez

de la mañana. Todo lo mismo que todos los días. ¡Y de
repente, antes de que una pueda darse cuenta, ya han matado
a dos!

Olsen.—Ya lo decía yo a todo el mundo, que cualquier día

la mataría.

77



Emma.—Está mal eso de matar. Pero si alguien tenia ra-

zón para hacerlo, ese era él. Quisiera que hubiese usted oídc

alguna de las preguntas que me ha hecho la policia, ¡me har
sacado los colores a la cara! "¿Qué se han figurado que so]

yo—les he dicho—para saber esas cosas?" (.Mira de proi

ío hacia la izquierda.) Aquí tenemos a Rosa.

Easter.— ¡ Oh ! (Se dirige rápidamente a la izquierda al apc
recer ROSA, que lleva cuatro o cinco paquetes.)

Emma.—(A Olsen.) Parece que éste se interesa, por ella.

(Olsen afirma con la cabeza.)

Rosa.—(Ansiosamente mientras va hacia Easter, a la izquier-

da de la escalinata.) ¿Le han prendido ya?
Easter.—No. Lo acabo de preguntar al guardia que ha]

arriba.

Rosa.— ¡ Ay ! j Si pudiera escaparse ! Nunca hubiese hecho él

una cosa semejante, de no creer que era su deber.

Easter.—Hace poco que he sabido la desgracia. He ido di-

rectamente al hospital, pero usted ya no estaba.

Rosa.—(Dirigiéndose a las escaleras.) No ha vuelto a abril

los ojos. Han hecho por ella todo lo que podían, pero todo ha

sido en vano.

Easter.—Deje que yo le lleve estos paquetes.

Rosa.—No, no. Tengo ganas de sentarme un poco. (Se sien-

ta en la barandilla de las escaleras y pone el paquete a si

lado.)

Easter.—¿No necesita nada? ¿Beber algo o cualquier otra

cosa?
Rosa.—No, nada, j Hace tanto calor ! (Se pasa la mano por la

frente.) ¡Me ha hecho tantas preguntas esa gente!

Emma.—(Acercándose a la barandilla.) ¿Estás mareada?
Rosa.—No; dentro de un momento ya me encontraré bien.

Emma.—Si quieres subir a casa... Descansar un momento en

la cama...

Rosa.—No. Gracias, no.' Subiré a casa para recoger algunas

cosas.

Easter.—No suba. No hace falta.

Rosa.—Sí: tengo que subir. Necesito sacar unas cosas.

Easter.—Deje que se las busque yo o esta señora.
Emma.—Claro; no te conviene volver a ver el piso. Te podría

dar algo...

Rosa.—No puede pasarme nada peor de lo que me ha pasa-
do. (Señalando los paquetes.) He de cambiarme de ropa. He
comprado un traje blanco para ella y medias de seda blanca.
Quiero que vaya bien vestida.
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Emma.—¡Claro! Y el blanco es lo más indicado.

Rosa.—¡Se ha quedado tan natural! Y tan tranquila. Pare-

ce que duerme.
Emma.—Lo mismo que mi madre. Todos hubieran dicho que

se iba a levantar de un momento a otro. (Empezando a subir

los escalones.) Nunca sabe uno, cuando se despierta, lo que
ha de pasarle durante el día. (Entra en la casa.)

Rosa.—(Levantándose.) Es mejor que yo también suba, i Hay
tantas cosas en casa que me esperan

!

Easter.—Déjeme que suba con usted.

Rosa.—Mil gracias, señor Easter. Pero quiero ir sola, y no
lo tome, a mal.

Easter.—Óigame, Rosa. No puede usted quedarse sola en este

trance. Usted es muy joven todavía. Por eso he venido yo.

Sabía que necesitaría un apoyo.
Rosa.—Es usted muy amable, señor Easter, pero por ahora

no necesito la ayuda de nadie. Se lo digo sinceramente. (Abre

uno de los paquetes.)

Easter.—Usted sola no podrá arreglárselas. Buscar un sitio

donde vivir..., ¡todo, en fin!

Rosa.—(Tomando un rosetón de crespón negro del paquete.)

No sé aún lo que haré. Tengo que buscar casa para Willie y
yo. Me gustaría encontrar una en la que el niño no pudiera
estar todo el día en la calle. Ahora ya no me tiene más que
a mi para cuidar de él. (Olsen baja al sótano. La señora Jo-
nes sale a la ventana y furtivamente mira a Rosa y Easter.

Rosa, cuando ve que Olsen va hacia el subterráneo.) Señor
Olsen.

Olsen.—(Parándose.) Mande, señorita.

Rosa.—¿Podría usted dejarme un martillo y unos clavos?
Quisiera clavar este rosetón.

Olsen.—Si, señorita. Se lo traigo ahora mismo. (Baja al só-
tano.)

(La señora Jones se retira de la ventana.)
Easter.—(Insistiendo.) ¿Por qué no me permite que le ayude?
Rosa.—Se lo agradezco muchisimo, señor Easter, pero ya me

arreglaré yo sola. Además, quiero que sea así. Si no fuera jo-

ven y fuerte y capaz de arreglármelas yo sola, se lo diría. Pero
lo soy y, por tanto, no necesito molestar a nadie.

Easter.—Amiga... Rosa, para mí no seria molestia. Le ofrez-
co mi ayuda amistosamente.

Rosa.—Muchas gracias. Gracias, señor Easter; pero he pen-
sado en todo, todo lo que me dijo la otra noche... Y no, señor
Easter. He resuelto no dedicarme a la escena.
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Easter.—Hágame el favor, Rosa: usted se equivoca. Ahora
le ruego que olvide todo aquello. No quiero más que ayudarla.

Nada más. (Avanzando hacia ella.) Veo que es una criatura

abandonada y quiero hacer algo por usted. No se imagine que
quiero abusar de su situación.

(SHIRLEY aparece por la izquierda llevando una carterita,

de la que saca un periódico.)

Rosa.—Es usted muy amable, muy amable, señor Easter. Y
si necesito algo...

Shirley.—(Viendo a Rosa.) i Rosa ! i Pobrecita ! (Va hacia ella

y la abraza?) ¡Es terrible! ¡Es terrible!

Rosa.—Sí, sí que lo es. Yo ya tenía el presentimiento de que
pasaría alguna desgracia.

(OLSEN sube del sótano con un martillo y una caja de
clavos.)

Shirley.—

j

Cómo pudo hacer una cosa así! Cuando lo leí jno

quería creerlo!

Rosa.—Estaba desesperado. Sólo quisiera estar segura de que
ha huido lejos... (Cuando Olsen se acerca.) Gracias, señor Olsen.

Olsen.—Ya lo haré yo, deje.

Rosa.—(Dándole el rosetón.) Me hará usted un favor. Me pa-

rece que se ha de clavar aquí. (Señalando la izquierda de la

puerta de entrada.)

Olsen.—(Subiendo.) Sí, sí.

Rosa.—(Diriqiéndose a Easter y dándole la mano.) Gracias
por haber venido, señor Easter. No sé cuándo podré volver por
la oficina. Ya me hará el favor de...

Easter.—No me hable de eso... Pero, en tanto, querría...

Rosa.—Si necesito algo, tenga la seguridad de que le avisaré.

(Con tono de dar por terminada la conversación.) Siga usted
bien.

Easter.—Adiós. Pero no olvide lo que le he dicho. (El vaci-

la. Después se decide a marcharse.) Adiós. (Se va por la iz-

quierda.)

Rosa.—Me voy arriba a buscar cosas que Willie y yo necesi-

tamos. Samuel ha ido a buscarle al colegio y se lo ha llevado
a casa de la tía. Ya comprenderán que no podía venir aquí.

i Es tan niño !

Shirley.—¡Es una cosa tan terrible! Aun no puedo creerlo.

Olsen.—(Sosteniendo en alto el rosetón.) ¿Así?
Rosa.—Sí. Está bien. (Dudando mientras coge los paquetes.)

Shirley, ya ve usted que tonta soy, perome da un poco de
respeto subir sola a casa. Si usted quisiera acompañarme.

(Olsen clavando el rosetón.)
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Shirley.—Todo lo que usted quiera, Rosa.

(Suben juntas las escaleras.)

Rosa.—Gracias. (A Olsen.) Muchas gracias, señor Olsen. Me ha

hecho usted un gran favor. (Entran en la casa ella y Shirley.)

(Olsen vuelve al sótano. ABRAHAM KAPLAU sale a la ven-

tana y se sienta, empezando a leer el periódico. Un HOMBRE
bajo y una MUJER alta, atlética, salen por la derecha. Van

vestidos en traje de tennis y llevan en la mano las raquetas.)

Hombre.—(Mientras atraviesa la escena.) De modo que le dijo

eso mismo.
Mujer.—Y entonces yo le estuve mirando un rato, sin decir

esta boca es mía. Y entonces dije, digo: "Amigo mío, ¿qué quie-

re usted esperar de los tiempos que corremos?"

Hombre.—(Mientras salen por la izquierda.) Claro. ¿Y qué

dijo él?

(BUCHANAU sale de la casa y viendo a Kaplau en la venta-

na, se detiene a la derecha de la balaustrada.)

Ruchanau.—¡Vaya un día de emociones el de hoy!

Abraham.—(Mirándole por encima del periódico.) Es una cosa

terrible lo que ha pasado.

Ruchanau.—¡Ya lo creo! A mi modo de ver, yo creo que él

no tenía derecho a matarlos a los dos, como lo ha hecho.

Naturalmente, tampoco voy a suponer que ella tuviese dere-

cho a hacer lo que hacia.

Abraham.—¿Cómo podemos decir que somos civilizados,

cuando vemos que aun existen estos celos del sexo? Celos que

son capaces de despertar en nosotros las pasiones primitivas

del salvaje.

Buchanau.—(Desconcertado.) Sí..., claro. También tiene ra-

.zón, si lo mira por ese lado. Pero no puede pedirse que un
hombre se cruce de brazos mientras le destrozan su hogar.

Ahora que matarlos así es ir un poquito demasiado lejos. Rue-
ño,- me voy a telefonear a la comadrona, no sea que... Lo que
ha pasado ha afectado mucho a mi mujer. Quería tanto a la

señora Maurrant. (Baja las escaleras y se va por la izquier-

da, mientras LIPPO sale por la derecha.)

Lippo.—(Parándose delante de la ventana de Kaplau.) No
han cogido aún a Maurrant, ¿verdad?
Abraham.—No he oído nada.
Lippo.—Me parece que si lo pescan, lo sentarán en la silla

eléctrica.

Abraham.—La sed de sangre de nuestro pueblo inculto se

saciará. Y el estado cristiano borrará hasta la última letra de
la ley de Moisés.
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Lippo.—Si yo me encontrara un día mi mujer durmiendo
con otro, créame que también los mataba a los dos.

{SAMUEL sale por la izquierda.)

Abraham.—¿Cree usted entonces que el matrimonio da al ma-
rido derecho a la vida y la muerte de la...?

{Samuel sube las escaleras.)

Samuel.—¡Papá! ¿Hay noticias de Maurrant?
Abraham.—No he oído decir nada.

Samuel.—La policía quiere hacerme declarar contra él. ¿Qué
he de hacer, papá?
Abraham.—Nada.
Samuel.—Pero es que con mi declaración puedo llevar a un

hombre a la muerte deshonrosa. ¿Cómo puedo hacer eso? Yo
hice lo que pude por detenerle. He procurado avisarla... (Se

para de pronto al oír unos disparos fuera de escena, por la

izquierda.) ¿Qué es eso?

Lippo.—(Con intención.) Le han pescado, sin duda.

(Se van por la izquierda Lippo y Samuel. Abraham mira por
la ventana. En el mismo momento la señora JONES sale a
su ventana, y un momento después se asoma a la suya la se-

ñora FIORENTINO. A la habitación de Maurrant se asoman
el POLICÍA, ROSA y SHIRLEY. Rosa lleva un traje de luto.

OLSEN Sale del sótano y se va hacia la izquierda. La señora
OLSEN sube las escaleras. Diversos hombres y mujeres atra-

viesan de derecha a izquierda la escena.)

Rosa.—(Agitada.) ¿Es él?

Policía.—Seguro.

(Se oyen voces que gritan a distancia y otro disparo. El Po-
licía deja la ventana.)

Rosa.—¡Dios mío! ¡No tirarán contra él! (Abandona la ven-
tana.)

Shirley.—(Siguiéndola.) j Rosa 1

(Dos o tres personas más salen de la derecha y van hacia la

izquierda. El Policía sale de la casa cuando BUCHANAU apa-
rece por la derecha.)

Buchanau.—(Excitado.) ¡Ya lo tienen!

(El Policía sale por la izquierda. SHIRLEY se asoma de nue-
vo a la ventana de los Maurrant.)
Emma.—(Gritando.) ¡Lo han cogido!
Buchanau.—Sí. Estaba escondido en un horno, aquí en el 322.

(Cuando ROSA sale de casa.) ¡Ya lo han encontrado, señorita
Maurrant

!

Rosa.—(Con la mano en el corazón.) ¡Oh! ¿Y está herido?
Buchanau.—No lo sé. Ha disparado contra los policías, y los
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guardias contra él. Acababa yo de pasar cuando ha sucedido

todo.

Emma.—(Asomándose exageradamente.) ¡Vienen hacia aquí!

(Deja la ventana.)

(Se oye el rumor de mucha gente que se acerca, fuera de es-

cena, por la izquierda.)

Rosa.—¿Dónde? (Baja los escalones y mira hacia la izquier-

da.) i Oh! (Se oculta la cara con las manos.)
Greta.—Es mejor que entre usted.

Shirley.—Venga, Rosa.
Buchanau.—Sí, es mejor. (La coge por el brazo.)

Rosa.—(Resistiéndose.) No. No. Hagan el favor de dejarme.

Quiero verle. (Se apoya en la barandilla.)

(Se va oyendo más de cerca el ruido de la gente que se

aproxima.)
Greta.—¡ Mírenle

!

(La señorita CUSHING sale de la casa y se detiene en la esca-

linata, seguida un instante después por la señora JONES.
MAURRANT llega por la izquierda entre dos POLICÍAS. De-
trás de él, otro POLICÍA mantiene a raya a la gente, y entre

ésta, a LIPPO y SAMUEL. Las ropas, y el sudor casi le desfi-

guran por completo. La policía también evidencia la lucha sos-

tenida.)

Rosa.—(Corriendo hacia su padre.) ¡Papá! ¿Estás herido?

Maurrant.—(Que no la había visto antes.) ¡Rosa!
Uno de los Policías.—(Al cual Maurrant va atado.) Hágase

atrás, señorita.

Maurrant.—¡Es mi hija! Por el amor de Cristo, déjenme ha-
blar con mi hija. ¡Quizás no la volveré a ver más!

Policía 1.°—¡Dejadle hablar con su hija!

(Es el oficial que había en la habitación de los Maurrant.)
Policía 2.°

—

(Después de un momento de duda.) Está bien.

(Salvajamente, a Maurrant.) Pero no tires, ¿oyes?
(La multitud hace un movimiento de avance.)

Policía 1.°

—

(A la multitud.) ¡Atrás!
Maurrant.—¡Rosa! ¡Vas vestida de luto, Rosa!
Rosa.—¡Oh, papá, ¿por qué has hecho esto? ¿Por qué?
Maurrant.—¡Estaba fuera de mí, Rosa! ¿Ha dicho algo ella?

Rosa.—Ni ha abierto los ojos.

Maurrant.—Había bebido, Rosa; ¿comprendes ahora? Y to-
das las murmuraciones de la gente; quise acabar de una vez, ¡y
ya ves!

Rosa.—¿Qué te harán, papá?
Maurrant.—¿Qué quieres que me hagan? Muerte. Pero lo
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mismo me da. Lo mismo me da ya todo. Era ella; no puedo
quitármela de la cabeza, Rosa; ¡los ojos con que me miraba!

No debí matarla, Rosa.

Rosa.—¡Era tan buena!
Maurrant.— i Ya lo sé, Rosa! Ahora lo sé. Pero no soy un

asesino, ¿oyes?; es lo que quiero que sepas. Soy un desgra-

ciado que ha perdido la cabeza.

Policía 2.°—Bueno. Ya basta, i Vamos!
Maurrant.—Un minuto, ¿quieren? Es mi hija, j Hacedme el

favor, hermanos! ¿Qué será de ti, Rosa?
Rosa.— j Oh, no te preocupes, papá ! No te tortures por mi

ahora.

Maurrant.—No he sido nunca muy buen padre, ¿verdad?

Rosa.—No pienses en eso, papá.

Maurrant.—Créeme que yo no quería ser como era, ¿me
crees? Las circunstancias, las cosas, me han hecho cambiar.

Cuida de Willie, Rosa. No dejes que sea un asesino como su

padre.

Rosa.—Haré todo lo que pueda por él, padre.

Maurrant.—Eres una buena hija, Rosa. Siempre has sido

una buena hija.
,

Rosa.—(Abatida.) lOh, papá! (Le echa los brazos al cuello y
esconde la cabeza en el pecho de él. Maurrant solloza recatada-

mente.)

Policía 1.°

—

(Amablemente.) Ande, señorita, ahora déjele ya.

(El Policía y Samuel cogen a Rosa y se la llevan.)

Policía 2.°—Bueno, adelante, Carlitos.

(Van hacia la derecha y la multitud los sigue. Separada, a la

cola de la gente, va una mujer con un coche de niño. La señora
Jones y la señorita Cushing se hallan entre la multitud. Rosa
se va serenando y vuelve al pie de la escalinata seguida de Sa-
muel. Los otros miran pasar la gente. Kaplau y la señora Flo-
rentino se separan de las ventanas. El primer Policio entra
en la casa seguido de Lippo. La señora Olsen va al subterrá-

neo. Shirley mira a Rosa y a Samuel por un momento, y des-

pués, de pronto, se va de la ventana.)

Samuel.—(Cogiendo a Rosa por el brazo.) Rosa, mejor seria

que entraras.

Rosa.—No. Ya vuelvo a encontrarme bien. De veras, Samuel.
(Procurando conservar la serenidad.) ¿Qué le has dicho a Wi-
llie, Samuel?

Samuel.—Le he dicho que había ocurrido un accidente.
Rosa.—Es mejor ocultárselo. Pero se lo tendré que decir, cla-

ro. El mismo lo leerá en los periódicos, que no ahorrarán un
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detalle. He visto a la señora Sankey en la comisaría. {Para ella

también es terrible! i Pensar que queda con dos niños!

Shirley.—(Asomándose a la ventana de los Maurrant, con

una olla tapada.) ¡Rosa!
Rosa.—(Mirando a lo alto.) ¿Qué?
Shirley.—En esta olla puesta al fuego hay un pollo.

Rosa.—¿Un pollo?

Shirley.—Sí. El policía sintió olor de comida, esta mañana,

y ha cerrado el gas.

Rosa.—jAh, ya sé! Mi madre me dijo que iba a hacer un
poco de caldo para la señora Buchanau.

Shirley.—Con este calor no tardará en estropearse.

Rosa.—No. Hay que dárselo a la señora Buchanau.

Shirley.—Está bien; ahora se lo subo.

Rosa.—Gracias, Shirley. (Shirley abandona la ventana.) Hace
pocas horas que ella estaba de pie aquí mismo, hablándome de

ese pollo. Y después se marchó arriba, y cuando la he vuelto a

ver la bajaban tendida en la camilla. (Súbitamente, mientras
sube los escalones.) Me voy arriba a buscar las cosas.

Samuel.—He de hablarte, Rosa. ¿Qué harás ahora?

Rosa.—Aún no he tenido tiempo de pensarlo. Pero me pare-

ce que lo mejor que pueda hacer es irme de Nueva York. Como
decíamos esta mañana, las cosas cambian cuando uno puede ai-

rearse y respirar un poco. Lo que no hubiera pensado nunca es

que esta tragedia fuese la que me facilitara el camino.
Samuel.—Si te vas, yo me iré contigo.

Rosa.—Pero la...

Samuel.—i Oh ! ; no vuelvas a hablarme de la carrera. Eres

tú, tú, lo único que me interesa. ¿Crees que pueda vivir aquí,

ahogándome hasta la muerte, en esta prisión, sin verte nunca?
¿Crees que la vida sin tí significa algo para mí?

Rosa.—Pero, Samuel: hemos de ser prácticos. ¿Cómo nos las

arreglamos?

Samuel.—No me preocupa. Trabajaré donde sea y en la

faena aue me salga. (Cogiéndola apasionadamente en sns bra-
zos.) jRosa, no me dejes!

Rosa.—Te quiero, Samuel, más que nadie en el mundo.
Samuel.—Yo te adoro, Rosa. Déjame ir contigo.

Rosa.—j Seria tan bonito poder vivir juntos ! Eres distinto

de todas las gentes que conozco. ¿Pero como hacerlo, di?
Samuel.—Estando juntos ya lo tendremos todo. Las demás

preocupaciones no tienen importancia..
Rosa.—¡Ay, si la tienen, Samuel! Hay una porción de cosas

en las que es necesario pensar. Suponte que nos pasa, bueno,
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suponte que yo he de tener un hijo. Eso sucede a veces, hasta
cuando uno no quiere ¿Qué haríamos entonces, Nos encontra-

remos atados por la vida, como toda esta gente. Todos empe-
zaron queriéndose y pensando que serían felices, pero después
se han dado cuenta de que no hallaban lo que buscaban, y
ya era demasiado tarde.

Samuel.—Precisamente para librarnos de ese sentimiento
de derrota es para lo que necesitamos estar juntos y nada más.
Porque nos queremos y nos pertenecemos mutuamente pode-
mos tener la fuerza necesaria para salvar todo eso.

Rosa.—(Moviendo la cabeza.) No, Samuel.
Samuel—¿Por qué dices que no?
Rosa.—Por lo que decías hace un momento de pertenecerse

el uno al otro. Creo que una persona no ha de pertenecer

a nadie más que a sí misma. Si mi madre hubiese sido dueña
de sí y mi padre también, no habría pasado lo que ha pasado.
Si todo ha sido posible, es porque dependían de otros y se

veían obligados a ocultarlo. ¿Sabes lo que quiero decir, Sa-
muel? Por eso yo no quiero pertenecer a nadie, ni que nadie
me pertenezca.

Samuel.—¿Quieres pasarte toda tu vida sola? ¿No querer
nunca a nadie, ni que nadie te quiera?

Rosa.—¡Claro que eso tampoco, Samuel! Querer más que na-
die en el mundo. Pero querer y pertenecer no es la misma cosa.

(Poniendo las manos sobre los hombros de él.) Samuel, escucha.

Si ahora nos despedimos, no quiere decir que sea para siem-
pre. Quizás un día, cuando tengamos más años y experien-

cia, las cosas sean distintas. No debes tomarlo como si fuera el

fin del mundo, Samuel. He puesto en tí tanta confianza. (Im-
pulsivamente.) ¡Dame un beso!
(Samuel la abraza y la besa apasionadamente. Una mucha-

cha de diez y siete años con aire de tontd, una discípula de
Lippo, sale de la izquierda y les mira escandalizada. Después,
entra en el vestíbulo y llama al timbre. La puerta se abre y
entra en la casa, al tiempo que SHIRLEY sale con una cesta

de ropa. Shirley mira a Samuel y a Rosa.)

Rosa.—(A Shirley.) Estaba diciéndole a Samuel que pienso
irme muy pronto de Nueva York.

(Samuel la mira un momento, tristemente; después se va
hacia casa de manera súbita.)

Shirley.—He puesto sus cosas en este cesto. (Avanza hasta
la acera. La chica de antes, en la casa de los Fiorentino, em-
pieza a tocar el violín.)

Rosa.—(Tomando la cesta.) Ha sido usted muy amable con-



migo. No se apure por Samuel, Shirley. De hoy en adelante,

será otro.

Shirley.—Así lo espero.

(De la habitación de los Florentino se oye el violin que toca

a tropezones la "Humoresca" de Dvorack.)

Rosa.—Ya verá usted, como sí. (Tendiéndole la mano.) Adiós,

Shirley. i

Shirley.—Adiós, Rosa. (Impulsivamente.) Es usted una bue-

na muchacha. (La abraza y la besa.)

Rosa.—Espero que nos volveremos a ver, algún día.

Shirley.—(Llorando.) Claro que si, Rosa.

(Rosa coge la cesta y se marcha por la izquierda. Shirley la

mira marcharse.)

Abraham.—(Volviendo a asomarse.) ¿Shirley, qué le pasa a

Samuel? Se ha tirado sobre la cama, llorando.

Shirley.—¿Déjale solo, papá, quieres? (Se vuelve, y entra de
nuevo en la casa.)

(Kaplau suspira, se sienta en la ventana y abre un periódico.)

(Una pareja de mediana edad, miserable, sale de la derecha

y se acerca a la escalera.)

El Hombre.—(Mirando el letrero de "Se alquila".) Mira, se

alquila un piso. Seis habitaciones. ¿Qué te parece?

(Un grupo de chiquillos, fuera de escena, empieza a cantar

una canción de calle, hasta que cae el telón.)

La Mujer.—Sí, hombre; no perdemos nada con verlo. Llama
al portero. (El Hombre sube la escalinata y llama al timbre del

portero.) Se ha muerto alguien hace poco en la casa.

El Hombre.—Sí; quizás por eso se alquila el piso. (Enjugán-
dose la cara con un pañuelo.) ¡ Uf ! ¡ Parece que cada vez hace
más calor!

(La señora FIORENTINO se sienta en la ventana con un ces-

to de costura en la falda. La señora JONES y la SEÑORITA
CUSHING salen por la derecha muy atareadas con su conver-
sación.)

Srta. Cushing.—i Pobrecita

!

Emma.—(Mientras suben los escalones.) Ta, ta; no se deje
usted engañar por esas mosquitas muertas. No me extrañaría
nada que siguiese el mismo camino de la madre. Tiene un se-

ñor amigo que no rondaría por aquí en balde. Esta noche pa-
sada le vi, y esta tarde, al volver de la comisaría, le he encon-
trado aquí otra vez. (Sigue hablando cuando entran en casa. La
señora OLSEN sube las escaleras del sótano.)
(Un marinero sale de la izquierda con dos muchachas, un

brazo en la cintura de cada una. Pasan lentamente de un lado
a otro de la escena.)
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